

**ADDY
NÚÑEZ,**
EL N°1 EN LA LISTA
DE MOROSOS
DE MONTERO:
"VOY A DEMANDAR
A HACIENDA"

Sale Paz Vega, Negreira y otros famosos pero todos deben menos a la Agencia Tributaria que este dominicano cuyos negocios parecen difíciles de entender.

CIFUENTES ESPE...
LAS LIDERESAS
SEXIES QUE
INSPIRAN
'RESPIRA' PÁGINA 4

SABHA
WAGENKNETCH
EL MARIDO INFIEL
DE LA PASIONARIA
ALEMANA PÁGINA 5

EL MUNDO
N° 816
SABADO 7
DE SEPTIEMBRE
DE 2024

L O C

LA
OTRA
CRÓNICA



4 LOC MOROSOS

EL 'CRIPTOBRO' QUE DEBE MÁS A HACIENDA QUE PAZ VEGA, MARIO CONDE, NEGREIRA...



Addy Núñez Beltre, de República Dominicana, lleva más de 20 años en España. Es el nuevo nombre de la lista de morosos y ha denunciado a la directora de la Agencia Tributaria: "Hacienda es la que me debe dinero a mí, no yo". **POR BELÉN PICORNELL**



EN EL PODIUM DE LOS MÁS morosos de España no está Mario Conde ni Paz Vega, ni José María Enriquez Negreira, sino Addy (Mariano) Núñez Beltre, el segundo en la lista de personas físicas con mayor deuda. Debe 23,6 millones de euros a título personal. Por otro lado, su empresa, Clichy SL, debe 40,1 millones. En total: 63,7 millones. LOC ha contactado con él por teléfono. "Tengo denunciada a la directora de Hacienda, Soledad Fernández Doctor, porque yo no debería estar en esa lista". Claro, que otros famosos también han dicho lo mismo a este suplemento.

Núñez tiene 31 sociedades. En todas ellas figura como administrador en solitario y en casi todas -27- también como único accionista. 31 empresas huecas, sin actividad aparente, creadas en un margen de tiempo que va desde 2014 a 2024.

Es de República Dominicana y estudió Informática en su lugar de procedencia. Llegó hace 22 o 23 años, "no sé exactamente hace cuánto", se justifica. "Y me dedico a gestionar mis empresas, a mis colaboradores", explica. No dispone de empleados sino "colaboradores". "También soy un bro-

ker de criptomonedas en EEUU", añade con emoción.

¿Cómo alguien sin una vida de yates y lujos exacerbados puede deber tanto a Hacienda? Según Andrés Defez Morales, asesor fiscal, "cualquier ciudadano puede convertirse en deudor y sin necesidad de ejercer actividad alguna, por el simple hecho de haber avalado operaciones de un tercero tanto como responsable subsidiario como solidario, o por el simple hecho de que el obligado al pago no cumpla". Y tiene un 'déjà

"Tengo denunciada a la directora de Hacienda, Soledad Fernández Doctor, porque yo no debería estar en esa lista"

vú": "Hace unos años hubo un boom de administradores de paja que por dinero asumían el cargo de Societades que defraudaron todo lo posible cuando les imputaron responsabilidad éstos ya habían abandonado el país".

Según Núñez Beltre, que niega ser testaferro de nadie, su deuda es una injusticia porque él no factura



72 EUROS LA HABITACIÓN DOBLE

El apartamento turístico de Atocha que Addy Núñez Beltre oferta en Booking tiene de todo: wifi gratis y parking privado solo "por un suplemento". Figuran dos estrellas. Una 'habitación doble' en Rie Bed Madrid Atocha cuesta 72 euros. **JAVIER BARBANCHO**



LA RESPUESTA DE BOOKING

La plataforma ha mandado a LOC este comunicado: "Contactamos con un equipo especializado que utiliza herramientas personalizadas para detectar y bloquear actividades sospechosas las 24 horas del día". Sobre el caso concreto de Núñez, no se han pronunciado. JAVIER BARBANCHO

incomodó: "Una noche había una pobre mujer... Era octubre del año pasado. Había un partido de la Champions y estaba ella sola. Era polaca, podría ser mi madre. La pillé de chiripallamando a ese piso pero nadie le contestaba. La intenté ayudar pero yo con mi inglés, que es así..." Al

por unas transacciones mandadas a Núñez. "Yo no había hecho ninguna de ellas", se justifica. "Me dijo que no las pagase, que me lo devolverían".

Eran 15 movimientos del año 2019. Todos de Medrano a Núñez. Con valor de 2.400 euros, 543, 1.900, 850...

El importe más bajo era de 20 euros y el más alto de 3.000. Medrano denunció a su ex amigo por "unos hechos que podrían ser constitutivos de delitos de estafa y falsedad".

Manifiesto que él no había hecho de las operaciones que aparecían a su nombre y que las había realizado el propio Núñez Beltré.

Esta causa quedó archivada porque no quedó suficientemente justificada. Los ex amigos no han vuelto a cruzarse, aunque los dos sigan viviendo en la capital.

Los sitios más visitados por Addy Núñez Beltré en la capital son las comisarias. "No sé cuántos procedimientos tengo abiertos", confiesa a LOC. Ha denunciado a dos periodistas de dos medios de comunicación distintos que escribieron una noticia sobre su posición en la lista de Hacienda.



Manifiesto que él no había hecho de las operaciones que aparecían a su nombre y que las había realizado el propio Núñez Beltré. Esta causa quedó archivada porque no quedó suficientemente justificada. Los ex amigos no han vuelto a cruzarse, aunque los dos sigan viviendo en la capital. Los sitios más visitados por Addy Núñez Beltré en la capital son las comisarias. "No sé cuántos procedimientos tengo abiertos", confiesa a LOC. Ha denunciado a dos periodistas de dos medios de comunicación distintos que escribieron una noticia sobre su posición en la lista de Hacienda.

ARCHIVADA

Aquí, a las 12:30 horas de un día entre semana, entran y salen varios vecinos (hasta cuatro) y ninguno preguntado por este suplemento, reconoce la cara de Núñez. Tal vez a este barrio no acude tanto. Pero todos saben de la existencia de un "apartamento turístico" en el edificio. Uno de sus vecinos, que tiene la casa pared con pared con el apartamento de Núñez, ha sido testigo de varias llegadas: "He visto a gente que viene pero se queda un rato en la puerta y se va porque nadie les abre".

La política de reserva de los apartamentos de Núñez Beltré en Booking es muy restrictiva: pago por adelantado online (en el momento de hacer la reserva) y no reembolsable. Es decir: si el huésped cancela o modifica la reserva, "el cargo será el precio total de la reserva".

Dawerskys Medrano, un dominicano que le conoce "prácticamente desde que nació", intuye que "esta es una de sus fuentes de ingresos". Medrano llegó a Tenerife en el año 2018; Addy lo vio en Instagram y le contactó. "Me dijo que quería que yo hiciera un supuesto curso de mediador en ICT School", concreta. Dawerskys aceptó. ICT School es una de las 31 empresas de Núñez Beltré.

El curso en cuestión nunca empezó. "Siempre me decía que mañana, la próxima semana, mañana, la próxima semana...". Lo que le vendía Núñez era difuso: "Le dije que me diera de baja y me volví a Tenerife". En 2021 Medrano volvió a Madrid, se empadronó en Usera y le empezaron a llegar cartas de Hacienda con sanciones

SU 'INFOJOBS': NEGOCIOS EN REDES SOCIALES

Es muy confuso el escaparate social que proyecta Addy Núñez Beltré en redes sociales. En Instagram publica casi cada día sus viajes: Lanzarote, Londres, Nueva York... y mientras embarca aprovecha para hacer negocios. Un día busca local para una nueva cadena de gimnasios; otro necesita conductores, otro, esteticistas... Hay mañanas que se levanta generoso y ofrece plazas para un programa formativo ("para personas de República Dominicana") de 6.500 euros en su empresa ICT School, ¿a cambio? Núñez Beltré te gestiona permiso de residencia y trabajo y España. Lo hace a través de la Ley de Emprendedores.

y por lo tanto, no debe nada a Hacienda. "Mis empresas tienen una *patent box* (un incentivo fiscal que permite reducir el tipo impositivo) y no lo han contemplado. Es Hacienda la que me debe a mí dinero, no yo", espeta.

LOC ha tratado de examinar el imperio empresarial de Núñez Beltré. Cada una de las 31 sociedades que tiene se dedica a una actividad comercial distinta: un transporte de mercancías, alimentos, formación para empresas... Y ninguna tiene oficina.

Beltré asegura que tiene "24 pisos turísticos" en los que ofrece *alojamiento* (la cursiva es intencionada).

En el número 38 de la calle Atocha está Rie Bed Atocha, con una atmósfera señorial: tiene portero, entrada con macetas... Pertenece a Vivieno, una empresa que se dedica a subarrendar apartamentos a particulares. Núñez Beltré alquiló este piso como cualquier otro de este bloque, pero en vez de vivir ahí, lo oferta en el portal Booking, algo que va en contra de la política de Vivieno.

LOC ha intentado contactar con esta empresa hasta en tres ocasiones para preguntar si conoce este uso y no ha obtenido respuesta.

Los vecinos sí son conscientes de esta práctica. "Claro que lo conozco. Lo he ido cambiando de nombre en

Booking: Hotelly, hostal... ¡No sé qué...! Cada vez que en la plataforma se lo quitan lo vuelve a meter con otro nombre...". Parece que Booking lo retira porque no cumple las normas. "Los huéspedes aparecen, se tiran llamando un rato, y al final se van porque nadie les contesta", cuenta un alquilado de esta finca, que recuerda una situación que le

Los vecinos de dos de sus apartamentos cuentan que los huéspedes se marchan porque "nadie les abre"

"Laténia Cicy [su holding con 40 millones de deuda] pero hacen año entraron unos okupas", cuenta. Casualidades...

Una de sus favoritas es Hotelly SL, que desde julio de este año se llama RIEBED INTL SL. LOC ha contabilizado hasta cuatro ubicaciones de estos apartamentos en distintos puntos de Madrid. Sin embargo, Núñez



También ha denunciado a Vivieno y tiene (según él) 128 querrelas abiertas contra la policía de Tetuán, Chamartín y Vallecas. Entre otras cosas (también según su versión), los policías fueron cómplices de la okupación de su sede de Cicy... Su única oficina.

Pantallazos del Instagram de Addy Núñez Beltré. IG

4 LOC RUBIA Y CON MECHAS... DE DERECHAS



Najwa Nimri interpreta a una ficticia presidenta de la Comunidad Valenciana de un partido de derechas en la serie 'Respira'. NETFLIX

NAJWA NIMRI SU INSPIRACIÓN FORZADA Y SEXY DE AYUSO, AGUIRRE Y CIFUENTES

La protagonista de la serie 'Respira', la más vista en Netflix, es una política de derechas con muchas similitudes físicas, psicológicas y vitales con las últimas lideresas del PP en Madrid. **POR BEATRIZ MIRANDA**

HACE UNA SEMANA SE ESTRENÓ *Respira*, la nueva serie de Carlos Montero, probablemente el *showrunner* con más talento y éxito de España, que ya encabeza el ranking de más vistas en Netflix. *Respira* se trata de una nueva ficción ideada por el creador de petardos como *Élite* y *Física y química*, entre otros, sin embargo, parece su serie más social y pegada a la realidad. Es decir, se nota que Montero se ha zampado mil periódicos para escribir

la y claramente se ha fijado en muchos temas, pero sobre personajes de la actualidad, en concreto en varias lideresas del PP, para dar vida a su protagonista, Patricia Segura, presidenta ficticia de la Comunidad Valenciana interpretada por Najwa Nimri.

Con una producción fabulosa detrás, *Respira* fusiona elementos y tramas que recuerdan, por un lado, a la histórica serie *Urgencias* que hizo famoso a George Clooney y,

por otro, a *El Reino*, filme sobre la corrupción en nuestro país que rodó Rodrigo Sorogoyen en 2018 y se llevó tantos goyas.

Al igual que sus referentes, la narrativa de *Respira* es celebrada por expertos y público, pero sin embargo, hay comentarios negativos sobre la excesiva caricaturización de sus personajes, algo que algunos medios de corte conservador interpretan como una nueva pufalada a la Derecha por parte del sector cultural español, en este caso televisivo.

Lo cierto es que, aunque a veces son necesarios para que el argumento se comprenda lo mejor posible, hay mucho cliché *fachosfónico* en *Respira*. La protagonista, a quien acompañan actores y actrices guapazos que hacen de equipo médico —desde Aitana Sánchez y Blanca Suárez a Borja Luna, Manu Ríos y Xoán Fórneas— tiene un poco de cada una de las presidentas autonómicas del Partido Popular más mediáticas de los últimos años en España. De su físico y de su trayectoria vital.

Patricia-Najwa Nimri-Segura esta caracterizada como una señora en los finales de sus 40, principios de sus 50, rubia con mechás (ya lo dice el refrán, *rubia con mechás, de derechas*) que comparte número de tinte con Cristina Cifuentes y Esperanza Aguirre. Si bien, en cuanto a estructura ósea y estilo propio, va vestida más parecida a Cifuentes, con tacones altos, trajes de chaqueta pantalón y un inseparable bolso birkin de Hermès de color blanco. Eso sí, a Nimri la han sexualizado más que a sus fuentes de inspiración para alegrar las secuencias. Siempre lleva camisetas ceñidas y ajustadas reseñando canalillo. Nunca vimos a Cifuentes tan escotada.

En otra cosa que recuerda Nimri-52 años y algo pasada de Botox por



1. Isabel Díaz Ayuso.
2. Esperanza Aguirre.
3. Cristina Cifuentes.
4. Rita Barberá.

que su expresión facial resulta demasiado hierática—ala ante cesora del sabel Ayuso en su cargo es que en el primer capítulo sobrevive a un accidente de tráfico. En el caso de Patricia-Nadjwa-Montero, de coche, siendo ella culpable porque iba muy bebida. En el caso de Cifuentes fue de moto, la embistieron y no había tomado alcohol.

En otro guiño a los tópicos del *azetianismo* pepero, Patricia lleva una pulserita con la bandera de España en su muñeca izquierda junto a un reloj de alta gama. Algo que comparte con Esperanza Aguirre, aunque también su gusto por hacerse

Esperanza Aguirre: "No pienso ver esta serie"

fotos y algo tan importante como enfrentarse a la cirugía y el tratamiento de un cáncer de mama, aunque en su caso desprecia tener que ingresar en un hospital de la Seguridad Social. Hemos hablado con Aguirre sobre sus similitudes vitales con la protagonista y lo tiene claro. Cero gracia le hace el asunto: "No pienso ver semejante serie. Ya está bien de maniqueísmo: los buenos todos los de izquierdas progres o comunistas y los malos los de derechas, empezando por los liberales".

Aunque Najwa Nimri negó haberse preparado el papel escuchando en bucle intervenciones de Ayuso en la Asamblea de Madrid, la actriz comentó, como sin saber bien qué decir durante la presentación de *Respira*, que le interesaba la actual presidenta de la Comunidad de Madrid "pero algo así como forma, como para ver". También añadió que tiene "un profundo desconocimiento de la política nacional, pero no de la de fuera, que es la que nos viene después".

De Ayuso se percibe en pantalla cierto patrón, como la seguridad en sí misma ante los medios, que en el caso de Patricia Montero no trasheda a la intimidad, en eterna tensión sexual con el personaje de Néstor-Borja Luna, Clooney-, su oncólogo y a la vez líder sindical del hospital. También su conflicto más sonado, el movimiento marea blanca llevado a cabo por los sanitarios públicos, que convocan una huelga sin servicios mínimos.

Con Rita Barberá no hay tantas conexiones, salvo que la serie se desarrolla en Valencia. Quizás su relación campechana-ignorante y repleta de ramalazos corruptos—con su asesor de confianza.

Respira también respira, valga la redundancia, corrección política. Porque cae todos los palos. Hay una enfermera lesbiana embarazada con hiyab, una médica trans, un suicidio, uso de redes, una violación en duda... Todo aderezado de sexo y algo de drogas. Cosas de hoy en día. Los únicos melones que no abren son Cataluña y País Vasco.



La líder del partido Alianza Sahara Wagenknecht junto a su ex marido, Ralph-Thomas Niemeyer. GETTY.

SAHRA WAGENKNECHT LOS CUERNOS QUE SUFRIÓ LA 'PASIONARIA' ALEMANA

Su padre la abandonó, sufrió acoso escolar por su color de piel y descubrió que su marido tuvo tres hijos con tres amantes diferentes. No se hundió y hoy su partido político triunfa en Alemania. **POR LUIS FERNANDO ROMO**

SU PADRE, DE ORIGEN IRaní, la abandonó cuando tenía tres años. Aquel hecho forjó el carácter rebelde y belicista de Sahra Wagenknecht (55), a quien finales de agosto un hom-

bre roció de pintura rosa mientras daba un mitin en Erfurt (Alemania).

La política alemana ha sido durante la última década una de las voces más recalcitrantes de Die Linke

(La izquierda), pero a principios de este año decidió escindirse del partido para crear otro con su nombre, Alianza Sahara Wagenknecht (BSW). Está cargando la artillería de cara a las próximas elecciones federales de Alemania en septiembre de 2025.

Su discurso está cargado de referencias para limitar el número de refugiados, controlar la migración, se niega a seguir ayudando a Ucrania, se ha opuesto a sancionar al Kremlin, está en contra de la Ley de Auto-determinación de género con la que se facilita el cambio de género y nombre en el registro civil y desprecia el activismo medioambiental. Pero está a favor de la propiedad estatal, las prestaciones sociales, el gasto social y de subir los impuestos a los ricos. Con un ideario tan ecléctico se ve en su partido, un pensamiento izquierdista en cuanto a derechos sociales y laborales y pensiones y también uno de ultraderecha sobre las leyes medioambientales contra el cambio climático o las cuestiones de género y lenguaje inclusivo. Se afirma en que es "la izquierda sensata".

El pasado 1 de septiembre, Turingia y Sajonia fueron dos de los dieciséis estados federados que celebraron unos comicios. En solo ocho meses, Alianza Sahara Wagenknecht ha conseguido ser la tercera fuerza y, por tanto, puede ejercer de bisagra en la formación del Ejecutivo. La ultraderechista Alternativa por Alemania (AfD) y la Unión Cristiana y Democrática (CDU) están expectantes de cara a lo que puede pasar en el este de Alemania.

En plena lucha por llegar a ser la nueva canciller, Sahra Wagenknecht no olvida sus duros orígenes. Suma madre trabajaba para un distribuidor de arte estatal en la Alemania Oriental y su padre había llegado a Berlín Occidental desde Irán para estudiar en la universidad. A raíz del abandono de su progenitor, a la pequeña la criaron su madre y sus abuelos en Jena, una pequeña ciudad de Turingia.

Creció sintiendo el odio ajeno. Al tener el pelo negro como el carbón, los ojos oscuros y la piel algo morena, los niños se metían con ella continuamente. Sufrió, pero ese dolor le hizo más fuerte. Poco dada a desvelar su pasado, la política confesó a varios medios europeos que "en realidad, no fue una experiencia agradable para mí cuando era niña (...) Allí estaba relativamente sola. No había niños con padres extranjeros".

No ha vuelto a ver ni a comunicarse con su progenitor, pero quizás en homenaje a su persona, cuando la eligieron por primera vez para el Bundestag -Parlamento alemán- prefirió escribir su nombre en farsi (Sahra) en vez de hacerlo en alemán (Sarah). Comunista de base, siempre ha sido una ávida lectora decantándose por la literatura alemana

clásica y teoría comunista e incluso tuvo su época punk junto a su madre. Disciplinada y con una mente prodigiosa, poco antes de la caída del muro de Berlín se afilió al Partido Comunista de Alemania del Este y se matriculó en la universidad donde se licenció en Literatura y obtuvo un doctorado en Economía. En 2004, fue elegida diputada al Parlamento Europeo.

En cuestiones del corazón, si se hurga un poco, sale a relucir que se casó por primera vez en 1997 con el

Se casó dos veces, pero no tuvo hijos. Aunque ella sí quería ser madre.

periodista, político y asesor financiero Ralph Thomas Niemeyer en el registro civil en Weimar. Como anécdota hay que destacar que eligieron simbólicamente el 5 de mayo por ser la fecha de cumpleaños de Karl Marx, su gran modelo ideológico. Mientras estuvieron juntos él fue condenado por fraude en varias ocasiones. Se divorciaron en 2013 y no tuvieron descendencia. Al menos entre ellos, ya que ella se enteró de que su querido esposo había tenido tres hijos por su cuenta con tres mujeres distintas mientras estaban casados. Le pidió el divorcio por este motivo.

Año siguiente se casó con Oskar Lafontaine (80), cofundador de Die Linke (La izquierda) en 2007 y con quien mantenía relaciones desde hacía un par de años. En uno de los discursos regionales del partido en 2011, Lafontaine soltó la bomba: "Des-

DE IZQUIERDAS, PERO NO WOKE

capitalismo y Prosperidad sin codicia. Directa y tildada de ególatra, la han comparado con personajes históricos como Rosa Luxemburgo y Frida Khalo y muchos la ven como la Yolanda Díaz *made in Germany*. Sin embargo, con esta última no comparte las ideas referidas a cuestiones de género, inmigración o feminismo. En este eje, sus ideas son más similares a las de Vox o el Frente Obrero, el partido español más similar a ella.

Con ganas de divulgar el conocimiento, hasta la fecha ha publicado libros tan sintomáticos como *Libertad sin*

de hace algún tiempo vivo separado. Y desde hace algún tiempo tengo una íntima relación con Sarah. Eso es todo. No tengo más que decir". En su momento, fuentes del partido aseguraron al diario *Bild* que la pareja quería mudarse y que "se les había visto viendo muebles en Ikea". En este caso la diferencia de edad entre ellos - el político es 25 años mayor - no ha sido ningún inconveniente. Sahra tampoco ha tenido hijos con Oskar.

LOC GIROS

MAFALDA DE HESSE

ASÍ MURIÓ LA HIJA DEL REY DE ITALIA EN EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN

Su comportamiento fue tan heroico que Kyril de Bulgaria y Rosario Nadal bautizaron a su hija en su honor. Era bellísima pero Goebbels pensaba que era una perra. Bellísima, eso sí.

POR LUIS FERNANDO ROMO

COMO LA "MAYOR PERRA" DE toda la casa real italiana (Joseph Goebbels *dicía*), los nazis tenían en el punto de mira a los Saboya. Paradojas históricas: el rey Víctor Manuel III, a quien llamaban *Sciaboletta* (pequeño sable) porque medía 153 cm, propició que Mussolini subiera al poder en 1922. Craso error por parte de la dinastía que reunificó Italia entre 1861 y 1871.

Por si esto no hubiera sido suficiente, Víctor Manuel III firmó las leyes raciales en 1938, lo que permitió perseguir y ejecutar a los judíos. Unas acciones por las que perdió en 2021 su bisnieto Emanuel Filiberto de Saboya (52). En esa época tumultuosa que sembró el germen del derrocamiento de la monarquía, Víctor Manuel III estaba felizmente casado con Elena, princesa de Montenegro, con quien tuvo cinco descendientes, las princesas Yolanda (1901-1986), Mafalda (1902-1944), Juana (1907-2000) y María (1914-2001) y el príncipe Humberto II (1904-1983).

Mafalda fue la hija favorita del monarca y la única que enfrentó un destino terrible por la furia de Hitler. Llamaba la atención por sus casi 195 cm de altura, en contraste con la de su progenitor, y por una belleza que definieron como "tiene el pelo tan negro como las profundidades del bosque de medianoche y los ojos tan luminosos como las brasas vivas". Siendo hija de un rey reinante, el pueblo deseaba que Mafalda se casara con algunos de los hijos de otras casas en activo. Contra todo pronóstico y desafiando la endogamia de las grandes familias, en verano de 1925 se casó con Felipe de Hesse, hijo del príncipe Federico Carlos de Hesse-Kassel, también conocido como rey Carlos I de Finlandia durante el otoño de 1918.

Mafalda y Felipe tuvieron cuatro hijos. Se instalaron en Villa Polissena a las afueras de Roma. La paz del

hogar se alteró por las ansias de grandeza de Felipe de Hesse. Admirador de *Il Duce*, se autoconvenció de que el fascismo era bueno y que le beneficiaría después de que Hitler ascendiera al poder. No solo se afilió al partido Nazi y a las SA, sino que en 1934 le premiaron obrándole gobernador de la provincia de Hesse-Nassau.

El cargo implicaba mudarse a Alemania, algo que detestaba la princesa. A pesar de que su padre favoreció el fascismo en Italia, la joven no compartía los ideales. Mafalda solía pasar temporadas en su villa romana y visitaba Bulgaria para ver a su hermana Juana, casada con el zar Boris III y a su sobrino, Simeón de Bulgaria (87).

Uno de los cinco hijos de este rey en el exilio madriño Kyril, que tantas páginas de la prensa rosa acaparó en los 90 junto a su ex esposa Rosario Nadal, decidieron bautizar a su primogénita como Mafalda.

Como la Gestapo no se fiaba de tanto viaje vigiló sus movimientos, especialmente en los albores de la guerra en 1939. Cuatro años más tarde los aliados fueron conquistando el país transalpino y el rey Víctor Manuel III provocó la caída del régimen de Mussolini. Hitler se sintió traicionado. Inmediatamente orquestó la Operación Abeba que consistía en elimi-



Mafalda, la hija favorita de Víctor Manuel, se casó con Felipe de Hesse. Murió en Buchenwald.



Una imagen de la princesa.

niación en su país. Pensaba que ser una Saboya era un salvoconducto y que podía reunirse con sus vástagos al amparo del Papa, pero la Gestapo le tendió una trampa.

Con la excusa de que la llevarían junto a su esposo -desconocía que al ser acusado de traición estaba en el campo de concentración de Flossenbürg- la detuvieron en Roma el 22 de septiembre de 1943 y la enviaron al campo de concentración de Buchenwald, donde la registraron con una identidad falsa.

En la barraca 15 gozó de algunos privilegios frente a los judíos al tener una cuidadora y una dieta diaria a base de pan negro, mantequilla, un líquido parecido al café y sopa. Esta dispensa no le libró de las calamidades del invierno y de la hambruna. "Lo que más me impresionó es que me pidió hierba para comer, poniendo

su mano en la boca", le confesó John Colone, uno de los últimos presos fallecido en 2003, a Cristina Siccardi, autora de la biografía *Mafalda di Savoia* (Paoline Editoriale Libri).

Desgraciadamente, los bombardeos aliados del 24 de agosto de 1944 le provocaron graves heridas. El médico retrasó la amputación de su brazo gangrenoso con el fin de que muriera atorcada de dolor. Tras la operación la abandonaron en la barraca, falleciendo el 28 de agosto. La enterraron en una

fosa común con la resaca 262, pero unos veteranos lograron identificarla. Gracias a esta buena obra la enterraron en el mausoleo de los Landgraves de Hesse en Alemania. Dicen que lo último que dijo fue: "Italianos, me muero, no me recordéis como una princesa, sino como vuestra hermana italiana". De esto hace ya 80 años.

"Me pidió hierba para comer", recordaba uno de los presos

M. J. CAMPANARIO LA VUELTA A LA TORTILLA DE LA TELE DE LA BRUJA DEL CUENTO DE BELÉN ESTEBAN

La odontóloga acudió con su marido Jesulín a hacer una entrevista en televisión. El matador que enseñaba las cornadas más impúdicas a Mercedes Milá ha desaparecido. También aquella jovencita con redondeces que se metió en un cuento que no era el suyo. **POR ALBERTO REY**

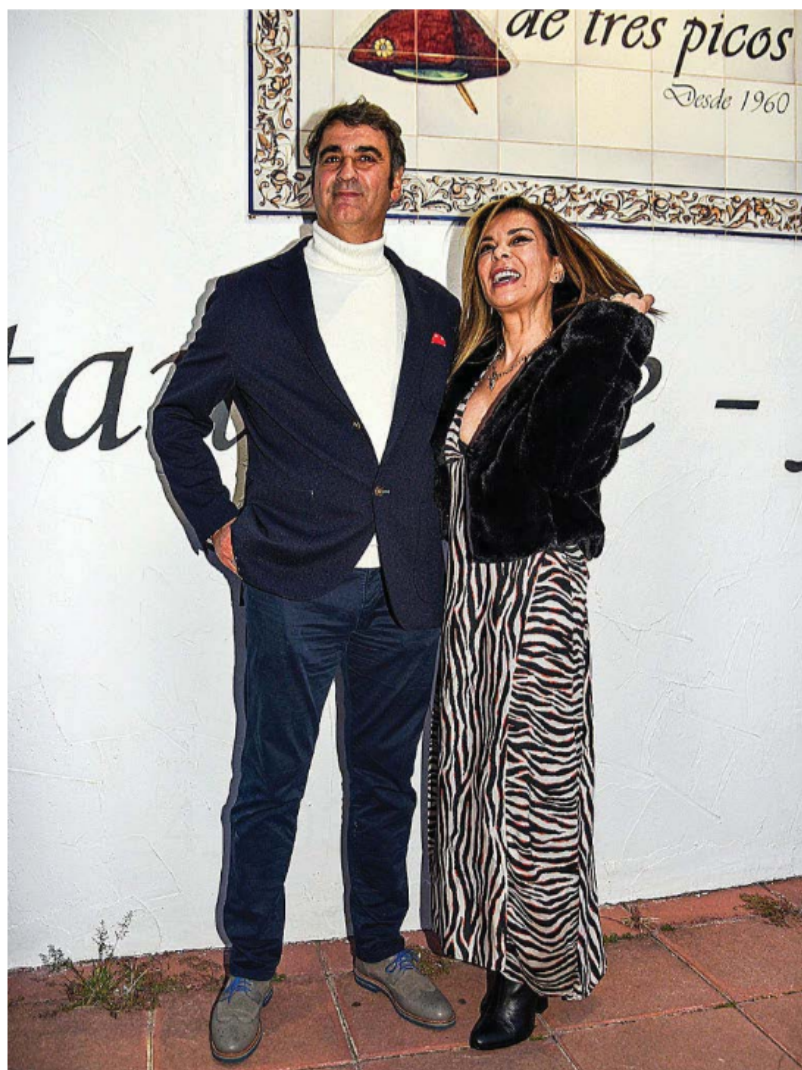
ERA FÁCIL DE DATAR el momento en el que Jesulín de Ubrique perdió el favor de España. Podríamos incluso acotarlo en una noche concreta: aquella en la que *Tómbola* creó a Belén Esteban. Aquel programa es mítico. Ayudada por la languisima duración del espacio, una Esteban todavía no muy popular comenzó su tránsito de chavala de barrio asustadiza a fuerza de la televisión. Con su auge comenzó la decadencia de Jesulín. El resto es mitología ibérica de primera: la expulsión del paraíso (la finca *Ambiciones*), la crianza a lo madre coraje de su hija Andrea, los primeros escarceos televisivos, sus eufemísticos problemas de salud, su ascenso mediático en un tipo de prensa y un tipo de televisión muy concretos y, finalmente, su reivindicación como figura pop.

Pero no sólo la popularidad de Jesulín de Ubrique, otrora entrañable galeñillo del toreo, ardió en la pira de Belén. También lo hizo, colateralmente, la nueva pareja del diestro: María José Campanario. El relato completaba la populachera luminosidad de Belén con una oscuridad que Campanario, por activa y por pasiva, o no combatió o directamente ayudó a proyectar. El jueves pasado, más de media hora después de lo previsto, la actual señora de Jesulín ejerció de invitada estrella de la primera entrega de *Emparejados*: una mezcla de concurso y *talk show* capitaneada por el personaje que sin ninguna duda ocupa ahora el espacio que en su momento ocupó el de Ubrique el futbolista Joaquín Sánchez. Se juntaban así en el mis-

mo programa la campechanería extremada de Joaquín (y su esposa, Susana Saborido) con el morbo de ver a María José Campanario (con Jesulín) ejercer de estrella televisiva por primera vez. Ambas parejas se pasaron el programa comentando sus vidas, participando en juegucitos y siendo muy conscientes de que todo lo anterior no era sino el aparatoso marco de una pseudoentrevista a la señora Janeiro, con permiso de Carmen Bazán, madre de Jesulín. En *Emparejados*, María José Campanario



**Belén Esteban
ocupa todo:
desde portadas
hasta memes**



Jesús Janeiro, Jesulín, con María José Campanario. GTRES

Belén Esteban en la presentación de *Ni que fuéramos shhh*. GTRES

declaró haber recibido ofertas millonarias (y mayores que las de su marido) para participar en formatos televisivos, habló de sus costumbres domésticas y, con mucha contención y bastante tiento, controló su recién estrenada personalidad televisiva. Junto a Joaquín (*el cachondo*), Jesulín (*el señor tranquilo... pero todavía con cuenta*) y Susana (*Vicky Martín Berrocal 2*), ella decidió ser la "señora que ha acertado en la vida". Y la madraza que a sus hijos Janeiro crio prácticamente sola. Y la joven que, sin comer-

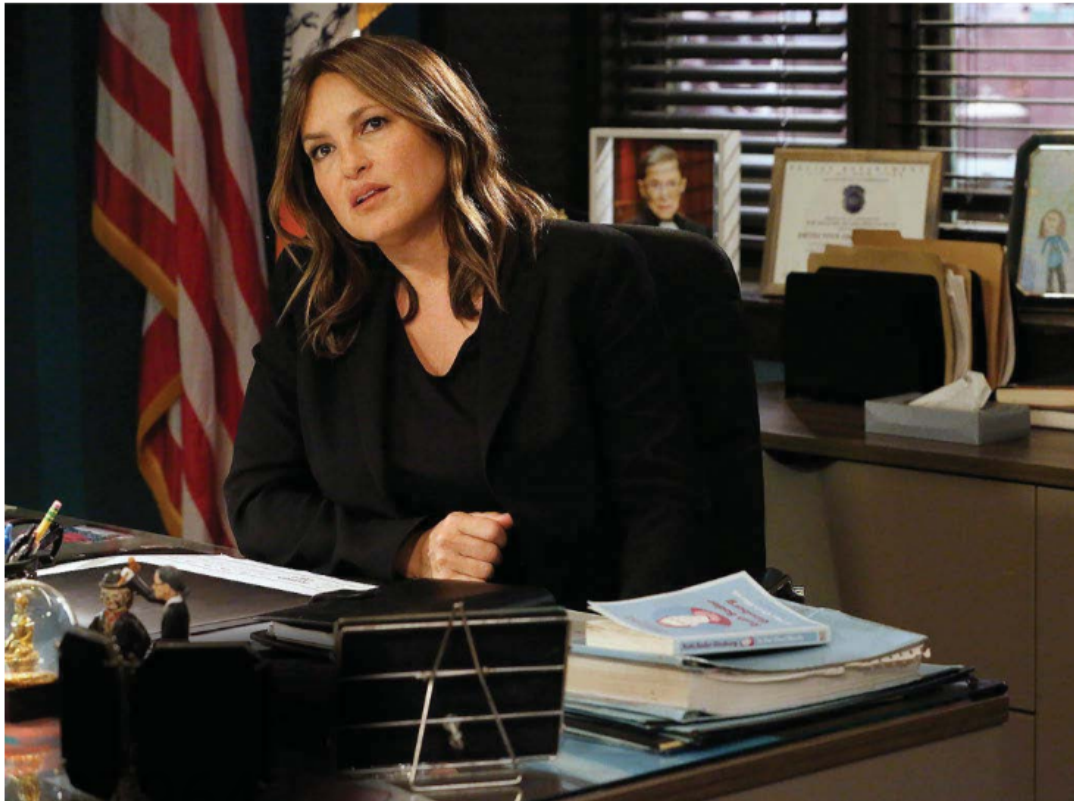
lo ni beberlo, se comió el tener que ser la villana de un cuento que tenía claro quién era la heroína: Belén Esteban. Como siempre en el *Jesulín-verso*, el nombre de la diva de Ciudad Lineal no fue pronunciado en ningún momento. Porque ahora es veneno hasta en Telecinco.

Emparejados se emite en Antena 3, con lo que el cordón sanitario contra *La Patrona* (así se hace llamar ahora a veces) tiene más sentido que nunca. Pero esa convención, más empresarial que televisiva, no tiene cabida en un público, el español, que ha hecho de Belén Esteban una figura inabarcable y transversal que lo mismo ocupa portadas de las revistas del corazón que surte de memes y stickers las conversaciones de *whatsapp* de medio país. Sus "por mi hija ma-tó" o "pá-ga-me" (con los guiones intento, seguramente sin éxito, replicar la cadencia de las grandes sentencias *estebánicas*) son tan cultura española como el refranero popular o las letras de Manuel Alejandro. Hasta el chifladísimo "ni que fuerayo Bin Laden" ha terminado inspirando el título del espacio heredero de *Sálvame* desde el que Esteban opera ahora. María José Campanario no tiene nada de eso. Tampoco lo será, posiblemente,

pero en una batalla cultural como la suya contra Belén (y esa batalla existe y sí, es cultural), no hay nada que hacer contra alguien que redefinió conceptos como "estar malita" y que no se sonrojaba cuando le llamaban "princesa del pueblo". A María José Campanario le tocó un personaje mucho más desagradable, sobre todo cuando la dejé de paternal de Jesulín hacia Andrea ("¡Andréita, cómete el pollo!") se comparaba con su instinto de protección hacia su siguiente mujer y sus siguientes hijos. Atrás quedaba el temerario matador de toros, apenas un adolescente, que le enseñaba sus cornadas más impúdicas a Mercedes Milá.

El chaval que, en el mismo caso, toreaba solo para mujeres... y esquivaba las bragas que le arrojaban después. O no las esquivaba. La accesibilidad de Jesulín no sólo era metafórica. "Él era *azir*", habría dicho entonces. Y luego también, pero con la burricie algo más impostada. En el *Jesulín de Emparejados* todavía había mucho de aquel niño con montera. En María Jesús Campanario, nada de aquella chavala redonda y desconocida que se metió en un cuento que no era el suyo... y se convirtió en su bruja.

LOC ALGO ESPECIALMENTE ATROZ



MARISKA HARGITAY

OTRA TEMPORADA DE LA MEJOR SERIE QUE USTED NO SABE QUE YA VE

Ayer se estrenó la nueva temporada de 'Ley y Orden. Unidad de víctimas especiales' que lleva emitiéndose desde 1999. Su protagonista ha ganado más de 250 millones.

POR ALBERTO REY

NO SABEMOS QUÉ OPINA Mariska Hargitay de *Crash*. En la obra maestra de David Cronenberg vemos morir a su madre. Mejor dicho, vemos morir a un tipo disfrazado de la madre de Mariska tras recrear el accidente en el que la

madre real de Mariska murió realmente. En *Crash*, la película más kamikaze de Cronenberg (que ya es decir), conocemos a una serie de personajes que se excitan sexualmente con los accidentes de tráfico. Algunos, los más tarados

(que ya es decir), recrean accidentes célebres. El de Jayne Mansfield es uno de ellos.

Jayne Mansfield era la madre de Mariska Hargitay. Ella también iba en el coche, junto con sus dos hermanos. Los tres niños sobrevivieron, casi ilesos. Mansfield murió, junto con los otros dos adultos (su novio y su chófer) que ocupaban los asientos delanteros del vehículo. En *Crash* se altera la situación, de manera que Jayne Mansfield es la única ocupante del coche y, consiguientemente, la única víctima del accidente. Mejor dicho, la única ocupante humana del coche, pues junto a ella perecen sus dos perritos, un detalle que a Vaughan (Elias Koteas), sumo sacerdote de la locura de *Crash*, le parece exquisito.

En la realidad, tras sobrevivir al accidente, Mariska Hargitay, que entonces tenía tres años, se mudó con su padre Mickey Hargitay y la novia de éste. Hargitay, nacido en Hungría, había ganado el título de Mister Universo a los 29 años, ya en Estados Unidos y con su Mikkós original convertido en el americanísimo Mickey. Pasó entonces a actuar con Mae West en Nueva York. De esa época es la mítica fotografía de Jayne Mansfield y Sophia Loren en la que la Loren mira con desdén al escote de Mansfield. Ésta y Mickey Hargitay se conocerían y casarían poco después. Tuvieron tres hijos. La tercera, nacida en 1964, es Mariska. Sirvan estos dos párrafos que acaba usted de leer para entender el caldo de cultivo mitológico y pop del que salió esta mujer.

Sesenta años más tarde, Mariska Hargitay es cultura pop también por méritos propios. *Ley y Orden: unidad de víctimas especiales*, la serie que protagoniza desde 1999, es una de las ficciones televisivas más populares del mundo. También una de las más longevas. Si nos ceñimos a las series de *prime time* (las que se emiten en horario nocturno de máxima audiencia), Olivia Benson, el personaje de Hargitay, ostenta el récord de temporadas en activo: 21. Ella estaba antes que *Perdidos*, *Breaking Bad*, *Juego de tronos* y *Mad Men*. Y ahora que esas series llevan años fuera de antena, Oli-

Está casada con Peter Hermann al que conoció en el set de la famosa serie. Hacía de abogado

via sigue al pie del cañón, investigando y resolviendo delitos sexuales en Nueva York.

Desde la temporada 12, tanto ella como su compañero de reparto Chris Meloni, se convirtieron en dos de los actores mejor pagados de la televisión norteamericana. Nunca ocuparían los primeros puestos de esos rankings, pero jamás abandonarían por completo el listado. Sus fortunas se generarían pues por acumulación de episodios. A día de hoy él aparece en

284 episodios y ella nada menos que en 552. Si tomamos como bueno el dato de que Hargitay cobra medio millón de dólares por cada uno... hagan cuentas.

Pero no es sólo dinero, es también relevancia. Tanto Mariska, como Olivia, como la serie en la que la primera trabaja y la segunda brilla, son icónicas.

Una imagen de Mariska Hargitay como Olivia Benson en su despacho.

Unidad de víctimas especiales es una de esas series "de toda la vida" que pueden funcionar durante una vida entera. Y por las que puede pasar un Hollywood entero. Por la serie de Mariska han pasado (abríchenle los cinturones) Mahershala Ali, Jeremy Irons, Whoopi Goldberg, Angela Lansbury, Martin Short, Isabelle Huppert o Ellen Burstyn. Esta última, habitual de *Ley y Orden: Crimen organizado*, el spin-off al que se mudó Chris Meloni como único protagonista en 2020, fue considerada por la revista estadounidense *Vulture* como la mejor estrella invitada.

VIDA PERSONAL

Cinco de esas estrellas invitadas fueron galardonadas con un Emmy por su trabajo en *Unidad de víctimas especiales*: Ann-Margret, Cynthia Nixon, Amanda Plummer, Leslie Caron y la Burstyn, claro está. Como protagonista, Mariska Hargitay sólo ganó ese premio en 2006, tras dos nominaciones. Conseguiría cinco más hasta que, en 2011, *Ley y Orden: unidad de víctimas especiales* abandonase para siempre las categorías principales de los premios más importantes de la televisión, que no las parrillas televisivas mundiales, don de sigue siendo un básico y un clásico. Ignorada por los premios, adorada por los espectadores.

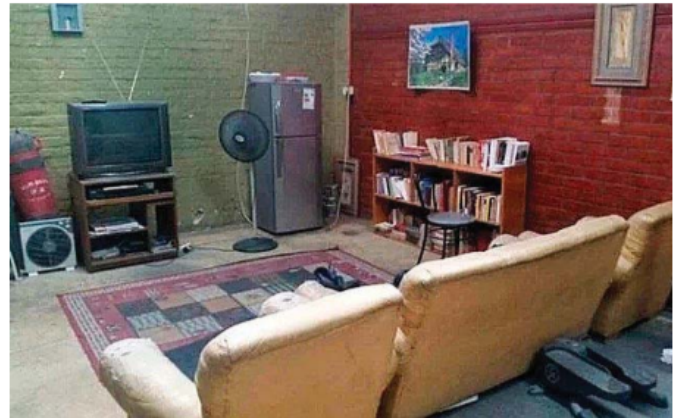
Mariska está casada con Peter Hermann, actor al que conoció, dónde si no, en el set de *Ley y Orden: unidad de víctimas*. En la serie, Hermann es el abogado Trevor Langan; en la vida real es el marido de una de las mujeres más queridas de Estados Unidos. Uno que la vio aparecer como espectadora en una función musical en Nueva York da fe de que puede que Phoebe Waller Bridge sea la reina de los Emmy, pero Mariska Hargitay es la reina

de la calle.

Pertenece además Hargitay a una estirpe de actrices muy específica: las que interpretan con orgullo el mismo personaje y en la misma serie durante décadas, ajenas a las dudas sobre su versatilidad interpretativa y los comentarios sobre su encasillamiento profesional. Como si fuese poca cosa llevar 25 años siendo un icono televisivo... a medio millón de dólares por episodio. Mariska es la reina de la tele.



El anexo penitenciario Capitán Yáber por fuera.



La sala de estar donde comparten los 16 internos.

ESTA ÚLTIMA semana, el nombre de la cárcel Capitán Yáber ha resonado en los medios chilenos. Como si se tratara de un *reality show*, este centro penitenciario se ha convertido en un foco mediático constante debido a los personajes que ingresan y salen del recinto. En esta ocasión, se preparan para recibir a uno de los nombres más polémicos de los últimos tiempos: el abogado Luis Hermosilla, imputado en el *Caso audios*, donde se revelaron sus fraudes, sobornos a funcionarios públicos y delitos tributarios.

Pero, ¿cómo es la cárcel Capitán Yáber y por qué se ha convertido en un centro penitenciario exclusivo para delincuentes de guante blanco? Este centro ubicado junto a la Cárcel de Alta Seguridad de Santiago y el Club Hípico de la capital chilena, comenzó a funcionar en 1930 como escuela de Gendarmería. Luego, en 1950, se convirtió en un centro de detención para personas en estado de ebriedad y, en 1974, se habilitó para aquellos que provocaban accidentes de tráfico.

La prisión vip es un recinto aislado de un solo piso, que cuenta con cuatro celdas y tiene capacidad para 14 internos, aunque antes de la llegada de Hermosilla, había 11. Cada celda mide 4 por 4,5 metros, y el baño está en el exterior. Los reclusos disponen de una sala común y otra para visitas; además, tienen una cocina equipada a su disposición. Aunque no tienen acceso a la luz solar pueden salir en horarios y turnos, a un patio que comparten con gendarmería. El espacio también incluye calefacción, una mesa de ping-pong, una mesa de billar, una librería y un gimnasio. Esos, el aseó está a cargo de los mismos internos. Esta realidad contrasta con la de otras prisiones en Chile, que cuenta con 83 unidades, de las cuales 45 tienen un nivel de ocupación que excede su capacidad.

PRESOS "FAMOSILLOS"

Desde 2005, Capitán Yáber cumple la función de segregar a reos de alta notoriedad, imputados por delitos económicos, corrupción e incluso delitos sexuales, como ocurrió con Jorge Tocornal, ejecutivo bancario condenado por abusos sexuales contra su hijo. Sin embargo, no fue hasta

IVÁN ZAMORANO SU ABOGADO ENTRA EN LA CÁRCEL VIP DONDE CUMPLEN CONDENA LOS RICOS

Con capacidad máxima de 16 reclusos, mesa de billar, gimnasio, sala de estar... Así es Capitán Yáber, anexo penitenciario que funciona en Chile desde 2005 para que los condenados por fraude y corrupción más famosos estén cómodos. **POR LAURA GÁTICA**



Luis Hermosilla. DAN PÉREZ / EFE



Daniel Jadue. DANIEL PÉREZ / EFE



Rafael Garay. DANIEL PÉREZ / EFE

2015 que Capitán Yáber comenzó a aparecer en los medios, tras recibir a sus primeros *famosos*: los empresarios de Penta, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín, procesados en un caso que llevaría el nombre de su compañía. Lo que comenzó como una denuncia anónima por financiamiento político ilegal terminó destapando un enorme fraude que involucraba tanto a partidos de izquierda como de derecha. Hoy, los protagonistas están en libertad, tras cumplir sus condenas, ser dados de alta del programa de intervención psicosocial de Gendarmería, completar un curso de ética y pagar una multa.

Cuando el abogado Luis Hermosilla ingresa al recinto penitenciario

El recinto penitenciario tiene capacidad para 16 personas

se reencuentra con sus amigos Daniel y Ariel Sauer, y con otro no tan amigo: el empresario Rodrigo Topelberg, socio de Factoring Factop, quien filtró los famosos grabaciones que dieron origen a la investigación del *Caso audios*, precipitan la caída de

favores que beneficiaran a Sauer, entonces controlador de Factoring Factop. Hermsilla defendía en ese momento al empresario, quien estaba siendo investigado por operaciones irregulares. Este es el comienzo de un caso cuyos alcances no caben en papel; además, cada día surgen más antecedentes en este proceso judicial que ha salpicado a importantes figuras de la política chilena, además de funcionarios públicos, la policía e investigadores profesores de una universidad e incluso una presentadora de televisión.

PRESOS POLÉMICOS

Sin embargo, como se mencionaba anteriormente, esta prisión es como un *reality show*. Quien iba a ser compañero de celda de Hermsilla es Daniel Jadue, una figura importante del Partido Comunista, quien abandonó Capitán Yáber esta semana tras recibir arresto domiciliario por orden de la justicia chilena. El ex candidato a la presidencia de Chile era, hasta la llegada de Hermsilla, la figura más relevante en esta cárcel. El ahora ex alcalde de la comuna de Recoleta ingresó tras ser investigado por delitos de cohecho, administración de desfalco, fraude al fisco y estafa mientras estuvo al frente de la Asociación de Municipalidades con Farmacias Populares, un proyecto que buscaba conseguir material médico por debajo del precio de mercado.

Otro procesado emblemático fue Rafael Garay, un auto denominado economista convertido en figura pública que asistió a casi todos los noticieros chilenos para explicar temas como finanzas públicas y privadas. En junio de 2013, el empresario anunció en Facebook: "Hace un tiempo me detectaron un glioblastoma. Es un tumor, un cáncer cerebral". Por supuesto, la enfermedad era mentira. De todas formas, aseguró que se iba a París en busca de tratamiento, pero que al regresar devolvería todo el dinero recibido de sus inversionistas. Nunca volvió. La historia terminó con una orden de captura internacional por parte de Interpol Chile, que lo encontró en Rumania y lo trasladó a Capitán Yáber.

Hoy en la prisión quedan dos plazas libres. ¿Quiénes serán los próximos ocupantes? Lo sabremos en un nuevo episodio.

LOC **NI SIQUIERA DIJO "QUE COMAN PASTEL"**

EL BULO DE SUS JOYAS QUE DESTROZÓ A **MARÍA ANTONIETA**

La pieza es uno de los tesoros que protagonizan 'Joyas Malditas' (La Esfera), un libro en el que se desvelan las historias de once gemas que han determinado el destino del mundo y el de las mujeres que las poseyeron. Las 'fake news' no son un invento de las redes. **POR ANA TRIGO**

ANTES DE QUE LAS CALLES DE París se cubrieran de sangre durante la Revolución Francesa, un oscuro escándalo sacudió los cielos del trono de Francia. Fue en 1785. Pero no se fraguó entre los salones en los que se difundían las ideas ilustradas, ni entre los oficiales del ejército francés. Ni siquiera en las tabernas donde los campesinos se lamentaban de la carga insostenible de sus impuestos.

Ninguno de sus protagonistas pretendía el derrocamiento de la monarquía francesa, ni defendía los ideales de igualdad y fraternidad que ya se difundían entre pequeños círculos cerrados. Tampoco eran nobles, ni pertenecían al alto clero, sino más bien todo lo contrario. Los personajes que estaban a punto de romper el status quo que se había mantenido durante siglos sabían muy bien lo que era pasar hambre y no tener un techo bajo el que dormir. Habían crecido en la miseria y se habían forjado en los suburbios de las ciudades, muy lejos del lujo y la sofisticación de la corte de Versalles.

Y en el proceso habían dejado de ser presas para convertirse en cazadores. Todo comenzó en 1773, cuando el rey Luis XV encargó a Charles Boehmer y Marc Bassenge, los joyeros de la corte, un collar de diamantes para su amante preferida, madame du Barry. Los joyeros

idearon un diseño tan espectacular como atrevido, concebido en el estilo Luis XV, el imperante en la corte en ese momento. Estaba compuesto por 647 diamantes de gran pureza procedentes de las minas de la Golconda. Su peso era de 2.800 quilates. Se trataba de una pieza única, nunca vista en las cortes europeas, verdaderamente digna de una reina. Su precio era elevadísimo:

dos millones de libras francesas, es decir, el equivalente a la desorbitante cifra de 15 millones de euros.

Desafortunadamente, el rey murió de viruela en 1774, antes de poder pagar el collar, lo que supuso que los joyeros se quedaron sin poder amortizar la enorme inversión que habían realizado o, lo que es lo mismo, en bancarrota. Ofre-

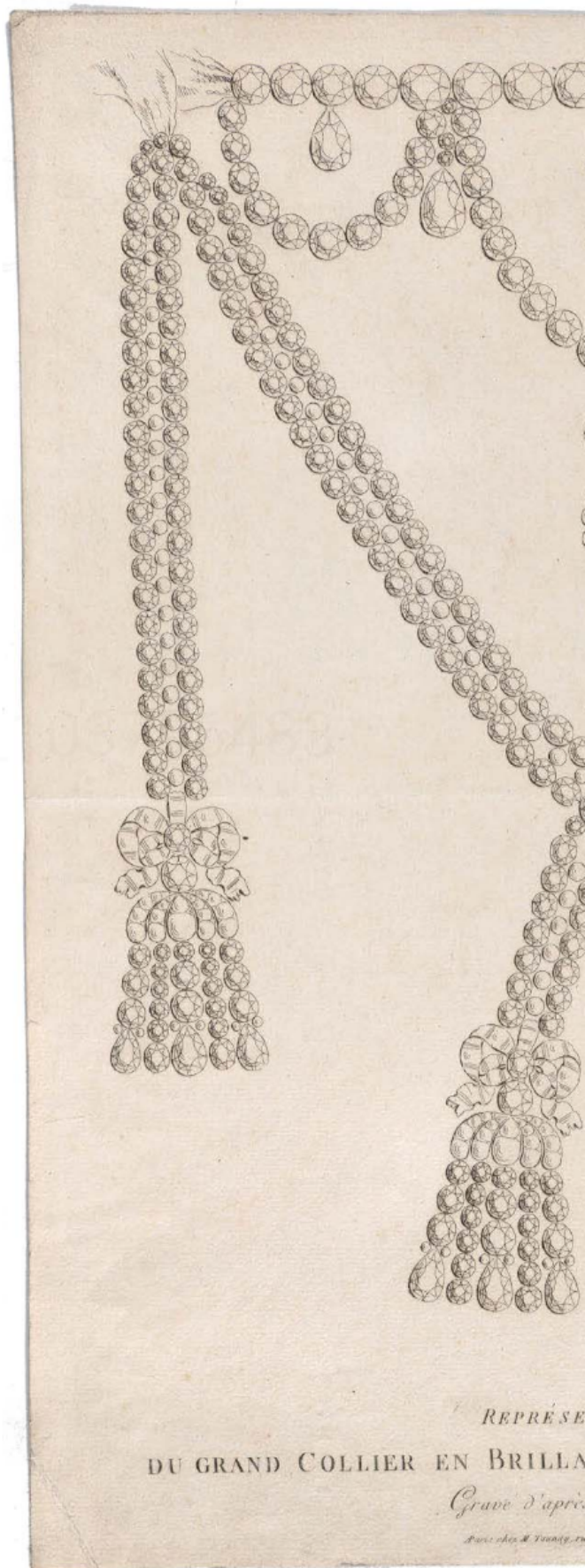


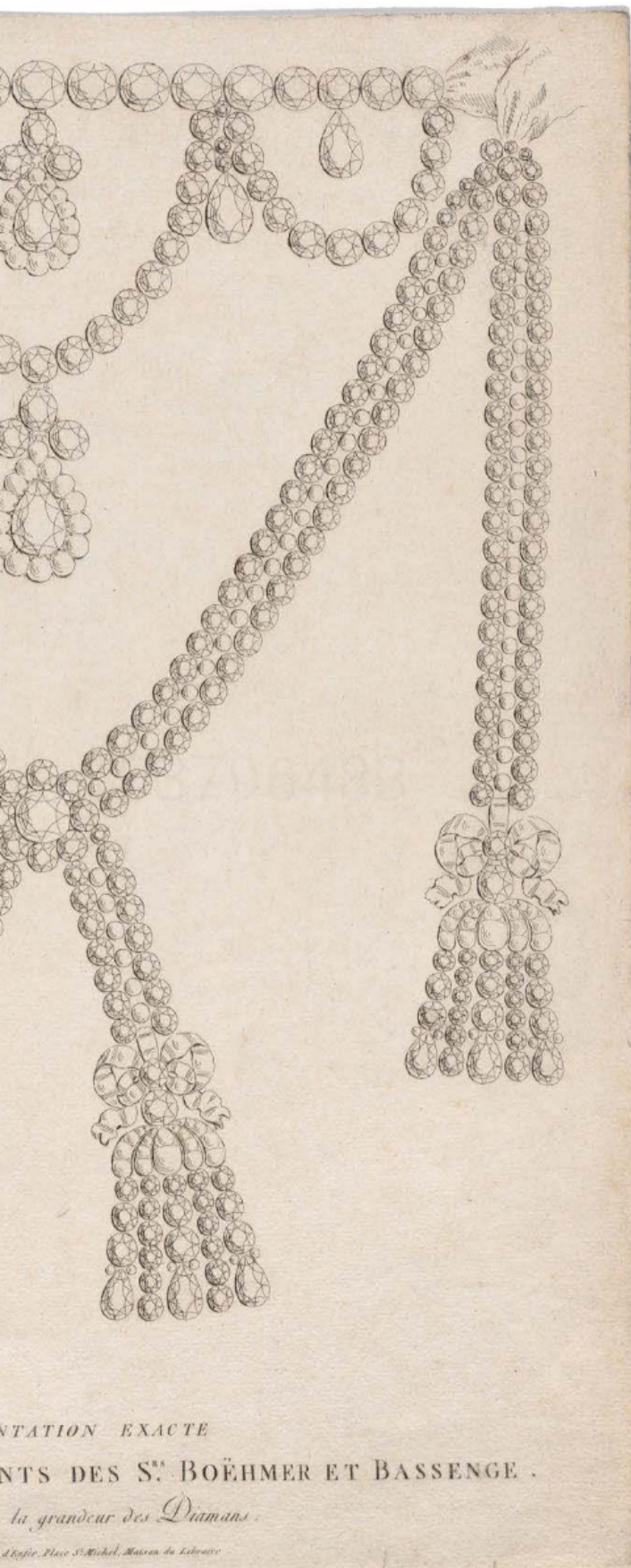
Ejecución de la reina María Antonieta en 1793.

El collar costaba más de 15 millones actuales. La reina no lo quiso

cieron entonces el collar para su compra a la nueva reina, María Antonieta, famosa por su elevado estilo de vida en la corte. A la joven le fascinó la joya pero, en un gesto tan inusual como inesperado en ella, decidió declinar la oferta. "Tenemos más necesidad de 74 navas (de guerra) que de collares", les respondió.

Desesperados, Boehmer y Bassenge viajaron por las cortes de Eu-





ropa intentando vender el collar a alguna de las casas reales, pero todas lo rechazaron; ninguna estaba interesada en una joya tan cara y ostentosa. Tenían aún algo de margen para pagar a sus acreedores, pero ambos sabían que el tiempo corría en su contra.

Por esa época, llegó a París una joven llamada Jeanne de Valois-Saint-Rémy. Jeanne aseguraba ser descendiente ilegítima de Henry II y estaba segura de merecer un lugar en la corte. De niña, había sido recogida por una noble local que se había apiadado de la chiquilla al verla pidiendo vestida con harapos y la buena mujer la había criado como a una hija.

FALSEDADES

Jeanne contrajo matrimonio con un oficial de la gendarmería llamado Nicolas de la Motte y comenzaron a referirse a sí mismos como "Comte" y "Comtesse" de la Motte, logrando colarse en los cerrados y selectos círculos de la aristocracia parisina. Como consecuencia del elevado tren de vida que llevaban, notaron en contraer fuertes deudas.

Pronto, Jeanne de la Motte comenzó un romance con un gendarme, gigoló y falsificador llamado Rétaux de Villette, que la presentó al cardenal Rohan, uno de los hombres más poderosos de Francia, que había caído en desgracia en la corte y que estaba desesperado por recuperar el favor de la reina.

Jeanne se convirtió en amante del cardenal Rohan al mismo tiempo que intentaba conseguir una audiencia con la reina, con el fin de obtener una renta vitalicia. María Antonieta se negó a recibirla pero, de alguna forma, la condesa de la Motte se las arregló para dar la impresión de que una gran amistad había surgido entre las dos y que la esposa del rey la había convertido en su dama de confianza.

El rumor de que de la Motte y María Antonieta eran ahora íntimas amigas pronto llegó hasta el cardenal Rohan, quien no dudó en pedirle a la condesa que intercediera por él ante la reina. Inmediatamente Jeanne y el falsificador de Villette comenzaron a crear una falsa correspondencia, haciendo creer a Rohan que era la mismísima reina quien le escribía, pidiéndole importantes sumas de dinero. Rohan accedió, pensando que estaba recuperando el favor de la corte cuando, en realidad, solo estaba financiando el elevado estilo de vida de la condesa de la Motte y su amante.

Cuando los rumores de la pro-

ximidad de Jean con la reina llegaron a los joyeros Boehmer y Bassenge, estos se pusieron en contacto con ella para pedirle que les ayudara a volver a ofrecer el collar a la reina. La condesa debió de ver una gran oportunidad en la desesperación de los dos hombres. Les hizo creer que María Antonieta estaba interesada, pero que la compra debía hacerse en secreto para no despertar la furia de los ministros. Al mismo tiempo, convenció a Rohan para que actuara de intermediario entre la reina y los joyeros. El cardenal accedió sin dudar.

Los joyeros entregaron la joya a la condesa, confiando en la figura del cardenal y en los pagarés que ostentaba en su poder, en teoría, firmados por María Antonieta. Por supuesto, Jeanne de la Motte, lejos de llevarle la joya a la reina, se la dio a su marido, que comenzó el proceso de venta del collar en París y en Londres.

Cuando la reina descubrió el escándalo exigió un juicio público que asegurara el escaño y la caída definitiva del cardenal de Rohan, pero que acabaría volviéndose en su contra.

Al final del proceso, Rohan acabó siendo absuelto y solo la condesa fue encarcelada. Nada pudo evitar que el pueblo creyera la peor versión de la historia: que la reina había comprado el collar a pesar de la profunda crisis económica que atravesaba Francia y que se había visto de noche, a solas con un hombre de la iglesia.

El affaire du collier de la Reine o el "asunto del collar" fue devastado para la imagen pública de María Antonieta, hasta tal punto que se considera una de las claves que desencadenaron los acontecimientos que llevaron a la Revolución Francesa y que terminaron con la muerte de la reina en la guillotina en 1793.

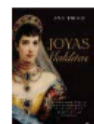
El collar de la reina María Antonieta es una de las piezas que protagonizan *Joyas Malditas* (La esfera de los Libros), un libro en el que se desvelan las historias de once gemas que han determinado el destino del mundo y el de las mujeres que las poseyeron, entre las que se encuentran el Diamante Hope, la Perla Peregrina, el Rubí del Príncipe Negro o la tiara perdida de los Romanov.

MOMENTOS POCO ESTELARES

María Antonieta nunca gozó de la simpatía de los franceses. Nació en 1755, llegó siendo una casi una niña para desposar con Luis, el delfín de Luis XV. El matrimonio tar-



dó en consumarse porque el sufría fimosis y le dolía al... Sobre ella corrían todo tipo de rumores más o menos reales. Desde sus romances lésbicos con dos favoritas, Yolanda de Polignac y la princesse Lamballe, cruelmente asesinada en la revolución; a su afición al juego (una costumbre extendida en la corte) y al lujo desahogado.



Joyas malditas (La esfera de los Libros) está ya a la venta. En el Ana Trigo glosa las historias más fascinantes de estas alhajas históricas.

LOC | PÉRFIDA ALBIÓN



Julie Montague (50 años), vizcondesa de Huchingbrooke, está muy apenada por la muerte de su pato. GETTY

VIZCONDESA DE HUCHINGBROOKE

UN PERRO MATA A SU PATO FAVORITO

La semana pasada una paseante fue sorprendida rematando al pato mascota de una aristócrata inglesa después de que lo atacara su perro.

POR EMILIA LANDALUCE

AVERCÓMO SE CUENTA ESTA historia sin que la que suscribe estas líneas no lo llene de chistes malos y/o sicalípticos. Julie Montagu, futura vizcondesa de Sandwich y gurú de la vida saludable (no es un oxímoron) se ha dicho "traumatizada", después de que una señora fuera descubierta estrangulando a su pato favorito cuando su perro, un terrier, lo atacase. La labor de deducción de LOC: el *patricida* iría paseando con su perros y estos no pudieran resistirse a la llamada de la na-

turalaza. ¿Y *cuack* eligieron? Pues a Quackers, único corredor indio, la raza del anátido, que la vizcondesa trataba como si fuera un animal de compañía y era uno de los favoritos de los visitantes de Mapperton, una de las casas más bonitas de Dorset. De hecho, fue el escenario del innecesario *remake* de *Rebecca* y de *Emma*, protagonizada por Gwyneth Paltrow.

La dueña de los perros no querían ver al pato desmembrado vivo por los canes, por lo que optó por una solución campera pero piadosa: rematarla para que no sufriera más. Todo esta escena fue atestiguada por un feljardiner que fue a contárselo a la Vizcondesa de Huchingbrooke, título que ostenta la propietaria de los patos hasta que muera el padre de sumarido. "Y después lo tiró a un seto para ocultarlo", término su sangriento relato.

Montagu, de 50 años, rompió entonces a llorar por la pérdida de Quackers. Al parecer, la finca está llena de señales que advierten a los pa-

seantes de que los perros deben ir siempre atados para evitar este tipo de percances. La dueña del terrier fue vista más tarde huyendo despavorida en su coche con el perro en el asiento del copiloto. La vizcondesa se dirigió en un emocionante post a sus 190.000 seguidores: "Quackers lleva en esta finca 10 años y era el pato más popular de Mapperton. Estamos como cionados. Los patos indios son una parte de la finca. Nuestros empleados no pueden parar de llorar". Y acto seguido anunció que denunciaría los hechos a la policía ya que pensaba que quizás, la dueña del perrito quizá hubiera tenido una *shooting experience*; o sea: que llevaba una escopeta. "Lo que nos parece increíble es que ella decidiera rematar al pato sin consultar". Por supuesto, el testimonio de la vizcondesa tocó el tierno corazón de sus seguidores y emprendieron una particular caza de brujas en la que identificaron a cientos de sospechosos.

Ante el desbarajuste, la vizcondesa dijo que su marido Luke, primogénito del conde de Sandwich, ha decidido no denunciar a la dueña del perro y que solo le exige una disculpa. Finalmente, descartó que el pato hubiese sido disparado como había sugerido su esposa, que ya ha orga nizado una suscripción entre sus seguidores para reunir los 20.000 euros que necesita para recuperar el hábitat y atraer a nuevos patos.

De momento, la vizcondesa parece que aún no se ha recuperado del luctuoso acontecimiento. LOC seguirá informando.



Una pareja de corredores indios.

LA JINETE MIA TROAKE LE ROMPE UN VASO DE GIN A LA EX DE SU NOVIO

En la cara, lo que ha dejado a su rival, otra jinete, con una cicatriz. A la agresora la han condenado a 18 meses de cárcel. Iba borracha. **POR E.L.**

SEGUIMOS EN REINO UNIDO. Las carreras de caballos son una de las aficiones más arraigadas en la Pérfida Albión y pese a la creencia de que se trata de algo elitista, la verdad es que los jinetes y *jinetas* provienen de ambientes sociales transversales. Es decir: en Sevilla, muchos tienen un caballo para ir a la feria y en Inglaterra, para correr. Y también se bebe mucho aunque aunque allí la DGT, la *déjate*, no diganada de "si montas, no conduzcas". Y donde se dice *montar* piensan en cualquier acepción del polisémico verbo. E ídem con *correr*.

Mia Troake, de 22 años, es una *jineta* que se tomaba un copazo de ginebra tras un día en las carreras. Al parecer, la joven le rompió su vaso en la cara a Felicity Calveley, su rival en el hipódromo pero también en el amor pues era la ex novia de la pareja actual Troake. Así pasaron los acontecimientos, según una crónica de *The Telegraph*. Como pueden observar es puro Shakespeare pasado por Gordon's.

—¿Te gustaría tirarte a mi novio ¿no?—, espetó sin previo aviso Troake.

—En efecto, por supuesto que me lo quiero tirar, adujo Calveley.

Entonces, sin previo aviso, la jinete le estampó el vaso de ginebra en la cara.

El suceso tuvo consecuencias para Calveley, una agente inmobiliaria de Tarporley, en Cheshire. Tras recibir cinco puntos en la cara tuvo que cogerse una baja laboral y le ha costado mucho reincorporarse. Según ella, tras el asalto, sufrió de estrés posttraumático y ha perdido confianza en el género humano.

En un comunicado dijo que la cicatriz de cinco centímetros en su cara le recuerda todos los días

al ataque y cada vez que le preguntan qué le pasó revive el preciso instante en el que su rival le rompió el vaso de ginebra en la cara. "Cuatro meses después del incidente, aún me dolía la cara al sonreír y eso me impedía expresar felicidad". Y añadió: "He sufrido ansiedad extrema, especialmente cuando he tenido que acudir a reuniones sociales. El sonido de los cristales rotos, de los brindis, me producen ansiedad". La víctima dice estar tan traumatizada que ha tenido que someterse a sesiones *online* de terapia cognitivo conductual para superar el miedo. "Solo puedo ir a bares si voy acompañada de



La jinete agredida, Felicity Calveley.

"¿Te quieres tirar a mi novio?", preguntó la agresora

amigos de mucha confianza". Entre los que esperamos no esté el ex de Troake, que ha sido condenada por el tribunal de Chester a 18 meses de cárcel y a trabajo comunitario.

LA SOPRANO ANNA NETREBKO (52) y Yusif Eyvazov (47) han alzado la voz por primera vez en el Teatro Real como divorciados. Fue el pasado jueves, frente a un público que se rompía en aplausos cada vez que aparecían en escena. Al principio, evitaban mirarse a los ojos; en las últimas piezas ya se tocaban, se cogían de la mano, hubo amago de abrazo y abrazo.

En realidad, estaban homenajeando a Puccini en el centenario de su muerte. Ellos, sin embargo, que anunciaron su divorcio el pasado mes de junio, no tienen en mente ningún epíteto artístico: "Tras diez felices años juntos, hemos tomado la difícil, aunque amistosa, decisión de separarnos. Mantendremos nuestra buena amistad", expresó la cantante ruso-austriaca, a través de su agente.

Tal vez no quieran romper el binomio porque se enamoraron escuchándose. Precisamente interpretando a Puccini. Allí en 2014, después de haber interpretado durante años a la Manon de Massenet, Netrebko probó suerte con la versión del compositor italiano. En los ensayos se enamoró de Eyvazov. "Descubrí a un gran compañero escénico con una hermosa voz (...) Conectamos al momento y desde entonces la música se ha convertido en una parte esencial de nuestra relación", relató en una entrevista, donde se deshizo en halagos hacia él: "Nos sentimos muy afortunados de poder pasar tanto tiempo el uno al lado del otro y de compartir tan buenos momentos profesionales. Yusif es una bellísima persona, así que mi única preocupación es ser capaz de disfrutar al máximo de su presencia. Los dos tenemos muy claro que cuando termina la función nos es-

ANNA NETREBKO

SUS CRISIS CON SU MARIDO NO MERMAN SU CHORRO DE VOZ

La soprano anunció su divorcio con su pareja romántica y artística el pasado junio pero siguen juntos en los escenarios. Atrás quedó el veto por ser 'la favorita de Putin'.

POR B. PICORNELL / L. GÁTICA

anunciar su divorcio de Schrott. En un comunicado (de nuevo), la artista rusa explicó que las obligaciones profesionales y los constantes periodos de alejamiento habían sido los culpables de la separación. "Estoy muy bien y ahora me concentro en mi vida como madre", afirmó. Además del hijo en común, la expareja siguió unida por la música. Tras la ruptura, decidieron terminar todos los shows que tenían programados e incluso continuaron cantando juntos hasta que, finalmente, Netrebko conoció a Yusif Eyvazov.

AMIGA DE PUTIN

Cuenta la leyenda que, a los 16 años, Netrebko pagaba sus clases del con-

servatorio limpiando las escaleras del Teatro Mariinsky de San Petersburgo. En este inusual escenario, el director de orquesta Valery Gergiev descubrió a la soprano e impulsó su carrera hacia el estrellato. El maes-



Vladimir Putin, Valery Gergiev y Anna Netrebko. GETTY

tro, además de ser conocido por su gran talento, es un gran amigo del presidente Vladimir Putin. Por supuesto, su amistad le trajo una serie de problemas cuando empezó la guerra con Ucrania, ya que nunca se pronunció en su contra. Este silencio también lo mantuvo la soprano, a quien le costó una infinidad de trabajos. Una de las grandes polémicas ocurrió cuando se enfrentó a la Ópera Metropolitana de Nueva York que la despidió después de que se negara a posicionarse en contra de Putin.

La diva denunció al Met, acusándolo de discriminación por su origen y de emitir injurias en su contra. Aunque la cantante se mantuvo alejada de los escenarios por un tiempo indefinido, finalmente Netrebko optó por condenar la invasión y distanciarse de la figura de Putin. Desde entonces, la estrella lírica ha permanecido activa en su vida artística, aunque las fotografías de su pasado con Putin siempre le persigan.

La descubrió el director de orquesta íntimo de Putin

pera una vida plena de felicidad fuera del teatro". La soprano no le ha abandonado en los diez años de relación: era como su extremidad, exigía que participase en todas sus actuaciones.

SU PRIMER DIVORCIO

Eyvazov no es el único de quien Netrebko se ha enamorado sobre los escenarios. En 2008, la soprano se casó con el baritono uruguayo Erwin Schrott, y rápidamente se convirtieron en la pareja estrella del mundo de la lírica. De esta relación nació su hijo Tiago, quien padece autismo, una condición que los inspiró a crear una fundación para la protección de los derechos de los niños.

Sin embargo, en 2013, la soprano sorprendió al mundo de la música al



ESCENARIO DE LA NOTICIA

VI

Forever Young / Milano

LA TIENDA DE LOS TRAJES QUE SÍ PAGÓ CAMPS

El escándalo no sería la trama Gürtel, sino el tratamiento mediático que recibió el entonces presidente valenciano.

POR EMILIA LANDALUCE

UNA DE LAS LEYENDAS (o sea: mentira, palabra más bonita que el ordinario bulo o las *fake news*) que corrían en los tiempos inmediatamente posteriores al llamado *tamayazo* era que tras las elecciones 2003, en los resultados que daban para ser presidente de la Comunidad de Madrid a Rafael Simancas, se había encargado una docena de trajes en Jaime Gallo. Ya saben cómo acabó la historia: dos diputados del PSOE se abstuvieron en la votación que debía investirle. Aguirre convocó elecciones y las ganó con mayoría absoluta. Simancas se hubiera quedado sin la presidencia, pero con los trajes de Gallo en el armario. La maledicencia, tan específica en el nombre del sastre, denota el origen de la mentira, esa gente que sabe de ropa buena.

Cada traje de Gallo costaba entonces más de 7.000 euros. La calidad, el corte, la caída, la clientela... los justificaban. Ir con un buen traje es lo mínimo que se espera cuando uno es presidente de la comunidad de Madrid. Los 12 trajes de Simancas hubieran costado 84.000 euros pero el encargo era solo una leyenda, una mentira que tomó cuerpo en muchas cenas si bien, hay que reconocerlo, el socialista va siempre muy bien vestido.

No queda claro cuánto costaban los trajes de Milano, "calidad Milano", que Francisco Camps encargó a José Tomás, el comercial (aunque *El País* pusiera "sastre" en la infinidad de artículos que le dedicó) de *Forever Young* [Siempre joven, denominación comercial que parece una broma por chusca]. Solo se sabe lo que publicaron entre otros medios *El País*, co-



Tienda Forever Young, el lugar en donde se encargaba Camps los trajes.



Francisco Camps cuando era presidente.



José Tomás testifica en el juicio que se celebró en Valencia.

mo ha glosado Arcadi Espada en *Un Buen Tío. Cómo el populismo y la prosperidad líquidan a los hombres* (Ariel), el análisis del tratamiento mediático que se le dio al caso del ex presidente de la Generalidad Valenciana.

El escándalo no era que la trama Gürtel (concretamente Álvaro Pérez, *El Bigotes*) le pagara los trajes a Camps (una falsedad como se demostró en los tribunales), sino que su procesamiento solo se basara en el testimonio de un vendedor de ropa que la prensa metió a sastre. Un solo dato: el mismo sastre, comercial... o lo que fuera Tomás, además de mentiroso, declaró en las primeras fases de la instrucción, ante la fiscalía y la policía primero y ante el instructor Baltasar, después que Francisco Camps había pagado sus trajes. O sea, lo contrario de lo que diría en declaraciones sucesivas y repetidas en el juicio. Y a los medios.

En *El País* hubo rebajas en Forever Young. (En Jaime Gallo nunca podría haber rebajas). De los 35.000 euros en trajes que le adjudicaron a Camps se pasó a 20.000 aunque luego el auto de Garzón lo dejara en 12.783. A Camps le habría regalado la trama de Gürtel: "Dos trajes a medida, cinco pantalones, un cinturón de piel, una chaqueta austriaca, una americana de sport, un barbour, una chaqueta *fantasía*?, un esmoquin, un chaleco blanco".

De las cosas supuestamente cómicas que testificó Tomás, destaca que Camps quería unos pantalones "con un ceñidor detrás" y hubo que buscar una trabilla que tuvieron que traer de Italia.

Escribe Arcadi: "Las instrucciones de Camps no eran vulgares y demostraban que sabía lo que era un traje, a diferencia de las personas que iban a leer la información (en *El País*). Para ellos la palabra ceñidor era un capricho extravagante. Y la palabra 'detrás' suponía simplemente míralo como cuida su culito".



El comercial, no sastre, José Tomás en Forever Young.

La lista de Camps en 'El País' también incluía una chaqueta de fantasía y un pantalón con un "ceñidor detrás" polémico

Posteriormente hubo más rebajas y se publicó que las prendas recibidas de Milano y Forever Young habían costado 7.393 euros, 8.073 y 4.700, 3.300 y 1.400. Nada

que ver con los 84.000 euros en trajes que costaba la fantasía, como la chaqueta de Camps, de los trajes del presidente *interruptus* Rafael Simancas.

El 25 de enero de 2012, el jurado absolvió al presidente de cohecho impropio. La sentencia fue ratificada por el Supremo el 8 de marzo. Pero Tomás nunca quiso volver a rectificarse su mentira, su bulo, su *fake*, su fantasía. Y la mantuvo a Arcadi Espada cuando éste fue a visitarlo a Villaviciosa a la casa en la que "vivía con su perro"... El delito del que se le acusaba, cohecho impropio, había prescrito y el periodista pensaba que le explicaría por qué había cambiado de versión y había pasado de decir que Camps había pagado sus trajes a que se los habían regalado.

El sastre le dijo (a Arcadi) en la puerta, como para rematar, que él tenía entendido que Álvaro Pérez (el 'Bigotes') no solo se lo hacía con la mujer del presidente sino con el propio presidente. "Él y ella. Él y ella. Él y ella".

Forever Young, como Milano, cerró y hoy es el local con tres lujosas vidrieras junto al nuevo Bernabéu hay otros negocios que no vienen al caso. Camps no ha vuelto a la actividad política. Olvidamos que a veces, la mentira es *forever young*, siempre joven.

ENTRENADORES POLÉMICOS

VI
Brian
Clough

EL 'VIEJO CREÍDO' QUE PRECEDIÓ A MOURINHO

Su incontinencia verbal era la característica más reseñable de este entrenador que, al igual que Mourinho, no dejaba a nadie indiferente.

POR INMACULADA COBO



ZUMAPRESS

ESTE VERANO TERMINAMOS UNA temporada futbolística en la que algunos equipos han sorprendido por su clasificación en sus ligas respectivas: Girona y Bayer Leverkusen, entre otros, han estado seguramente por encima de sus posibilidades gracias a la habilidad de dos de los entrenadores de moda del fútbol europeo: Miguel Ángel Sánchez *Michel* y Xabi Alonso. Sin embargo, y sin desmerecer las gestas de estos conjuntos, muy pocos pueden compararse con la trayectoria que siguió el modesto Nottingham Forest desde que Brian Clough lo comenzara a dirigir en 1975, cuando transitaba sin pena ni gloria por la segunda división inglesa. En una sucesión sin precedentes de éxitos encadenados, el club de los Tricky Trees subió a la First Division (antigua Premier League), ganó la competición y a continuación ganó la Copa de Europa los dos años siguientes. Un hito irrepetible y que posiblemente solo pudo llevarse a cabo gracias a la dirección magistral de su entrenador. En sus propias palabras: "No diría que fui el mejor entrenador. Pero estaba dentro del top one".

Brian Clough era oriundo del barrio de Grove Hill en Middlesbrough, ciudad laborista de pasado industrial del noroeste de Inglaterra. En sus tiempos de juventud fue un estelar jugador del Boro en la Segunda División Inglesa, anotando más de 200 goles y revelándose, ya en esos primeros compases de su vida, como un tipo polémico, sar-

cástico y de ingenio hiriente, que acumuló desavenencias variadas con sus compañeros desde muy joven. Esta particular manera de ser, unida a la mala suerte con las lesiones, le abocaron a la retirada antes de cumplir 30 años y habiendo apenas jugado tres partidos en la élite futbolística del Reino Unido. Quizás como consecuencia de la frustrante carrera como jugador, Brian forjó lo suficiente su carácter como para convertirse en el entrenador más relevante de su época. Haciendo tándem con Peter Taylor, gran amigo con el que coincidió en su etapa de jugador en el Middlesbrough, se convirtieron en la sensación de los banquillos ingleses en los 70, ganando la liga con el Derby County a través de un estilo sobrio en defensa y esforzado en ataque. "Si Dios hubiera querido que jugaríamos al fútbol en el cielo, le habría puesto césped". No obstante, todas aquellas victorias fueron regadas por diversos encontronazos provocados por su carácter agresivo y malhumorado y por sus frases despectivas contra compañeros y rivales, como asegurar que la semifinal de Copa de Europa que perdieron contra la Juventus estaba amañada en favor de los italianos.

Esta incontinencia verbal, que le valió el apodo de Old Big 'Ead (viejo creído), alcanzó su culmen durante el escaso periodo en el que Brian entrenó al Leeds United, por aquel entonces el mejor equipo inglés del momento y uno de los más odiados por la manera supuestamente "tramposa" a la que se aso-

ciaban sus victorias: "Hasta donde yo sé, podéis tirar todas esas medallas que habéis ganado estos años a la basura, ya que las ganasteis todas robando", diría a sus jugadores en su primer entrenamiento. El fichaje levantó muchísimo ruido entre los aficionados y futbolistas del Leeds, que no toleraban que alguien que ninguneaba sus triunfos sustituyera a una leyenda como Don Revie, elegido recientemente seleccionador nacional.

La tensión de aquellos apenas 44 días como técnico de los Peacocks fue tratada en la novela *The Damned United*, del escritor David Peace, y poste-

riamente llevada al cine en el año 2009 por Tom Hooper.

Tras ese fracaso, Clough tomó una decisión que para muchos fue sorprendente: pasar del campeón inglés a un equipo que transitaba por la Segunda División: el humilde Nottingham Forest, con el que pasaría a la historia. Era el año 1975 y todavía tardaría dos en subir a la First Division, tiempo que aprovecharía para remodelar hábilmente al equipo. Con este equipo arrasó y ganó dos Copas de Europa. Como suele ocurrir, tras tocar el cielo comenzó una lenta decadencia en la que no se volverían a repetir los brillantes títulos de antaño. Nunca cumplió su sueño de convertirse en seleccionador inglés y se retiró en 1993 bajando a segunda división con su querido Nottingham Forest en una especie de inevitable y eterno retorno nietzscheano que a todos atrapa. Alcohólico y enfermo, como tantos veteranos del fútbol británico acababan cuando se apagan los focos de la fama a su alrededor (George Best y Paul Gascoigne, entre otros ilustres), murió a los 69 años por un cáncer de estómago tras haber superado a duras penas una operación de trasplante de hígado. Como el mismo dijo de sí mismo: "¿Caminar sobre el agua? Supongo que mucha gente estará diciendo que en vez de caminar sobre ella, debería haberla tomado más en mis bebidas. Tienen toda la razón".

En lo relativo a su vida personal, se casó en 1959 con Barbara, con la que tuvo tres hijos (Simon, Nigel y Elisabeth) y de la que no se separó hasta su muerte en 2004. En cuanto a su ideología, se ubicó siempre en la izquierda e incluso el Partido Laborista le ofreció unirse a sus filas para ser candidato al parlamento inglés, algo que no llegó a explorar.

Murió a los 69 y tuvo una vida de excesos con el alcohol: "¿Caminar sobre el agua? Debería haberla tomado más"

riormente llevada al cine en el año 2009 por Tom Hooper.

LOC **FAMOSOS QUE...**

SUSANA, JORGE... 'REPRES' QUE SUPERAN EN FAMA A SUS REPRESENTADOS

Siempre terminan siendo íntimos amigos o incluso pareja de los vips pero también acaban tarifando. Lo habitual es que acaben también en los papeles y cobren su propio protagonismo.

POR BEATRIZ MIRANDA

HAY REPRESENTANTES QUE terminan seducidos por la fama de sus representados y llegan a ser incluso más populares que ellos. Agentes que llevan las carreras de nuestras celebridades en segundo plano pero que de pronto, después de años de éxitos, alcanzan la primera línea de fuego por mucho que se ganen la vida gestionando la carrera de otros. Es el caso de varios nombres importantes de la industria del deporte y el entretenimiento, que han cobrado identidad propia ajena a la de las estrellas que llevan.

Podríamos afirmar que la representante más famosa de la prensa del corazón es Susana Uribarri. Hija de la archiconocida voz de Eurovisión, José Luis Uribarri, lleva en la tele desde muy jovencita. En la actualidad gestiona las apariciones en los medios de Ana Obregón y Támara Falcó, dos personajes famosísimos. Es quien cierra sus exclusivas con la revista *Hola!* y sus contratos en programas como *El*

hormiguero. Sin duda, es una genia en lo suyo. Ya lo demostró a finales de los 90 organizando el multitudinario concierto televisado en homenaje a Miguel Ángel Blanco tras su asesinato a manos de ETA. A ella le debemos maravillas como la intervención histórica de Nacho Cano gritando al público: "¡Que nos oiga Miguel Ángel!".

Con los años, Susana se convirtió en personaje propio, sobre todo cuando se enamoró del que había sido novio de su mejor amiga, el guapísimo y formado Darek que tantos años salió con la bióloga. Un romance que también duró años y que reforzó la amistad entre ambas ambiciones rubias. Uribarri lleva también a los Preysler, Chábeli y Julio José, y su último golpe de efecto en la tele ha sido juntar a los hijos mayores de Julio Iglesias en un programa de televisión en el que hacen reformas y en el que intervienen ideando el cuarto de la hija-nieta de Ana Obregón, Ana Sandra. *Crossover* que sólo puede salir de la cabeza de una manager como Susana Uribarri.

Otro manager célebre pero sobre todo por acabar tarifando con su gallina de los huevos de oro es Toño Sanchis, agente de Belén Esteban durante sus años de plomo. Lo suyo terminó como el rosario de la aurora. La princesa del pueblo lo acusó a su ex mejor amigo -siempre íntimos- y cómplice de tantas correrías de haberla estafado y la cosa acabó judicializada, teniendo que pagar

él a ella los 600.000 euros que le debía. Durante años, quien gestionara también la carrera de Kiko Matamoros o Bibiana Fernández era vapuleado por la calle por haber engañado a la ídola nacional, pero a día de hoy ya casi nadie se acuerda de aquello y Belén no tiene ni programa en directo en este momento, cómo han cambiado las cosas. Hace unos días trascendió la extraña amistad entre Toño Sanchis y Begoña Villacís, la vida te da sorpresas...

estalló todo. Rompieron su relación profesional y personal, aquello fue un divorcio en toda regla. Un bombazo que produjo que también abandonaran a la todopoderosa agente Alejandro Sarz, Malú y Shakira. Sin embargo, la manager ha salido adelante airosa. Lleva hoy con éxito la carrera de otros grandes artistas como Rozalén, Alberto Iglesias, Silvia Pérez-Cruz, Ana Torroja y Vanessa Martín.

En términos deportivos, Jorge Mendes sin duda es el agente por excelencia. A él se debe la proyección mundial de Cristiano Ronaldo. Pero también ha lanzado la carrera de otros astros como James Rodríguez, Pepe o Radamel Falcao. Incluso le gestiona sus asuntos al entrenador José Mourinho. Si lo habitual es llevarte un 10% de todo trabajo que consigas a tu representado, se dice que el portugués ha superado con creces este porcentaje debido a sus súper poderes, aunque parece que ha tenido sustrifuncas con Georgina, que manda mucho en la vida de CR7. Todo puede ser. La realidad es que es otro personaje en segundo plano que cobra más protagonismo del que él quisiera debido a su fortuna y al éxito de su cartera de clientes.

Volviendo al plano rosa, hay que hacer una mención especial a Agustín Etienne, un francés que recaló en España para representar ciertos personajes y que ha acabado manteniendo noviazgos con ellos, como es el caso de Arancha de Benito o más recientemente Olga Moreno.

Susana Uribarri y Ana Obregón compartieron novio, Darek

Épica fue la boda de Toño con la madre de sus cuatro hijos vestido de marino de guerra como lo fue su abuelo. Se compró un traje de almirante en el Rastro que incluía medallas por méritos de sangre.

Prosigamos con otros agentes que acabaron a tortas. Rosa Lagarrigue era la amiga íntima de la infancia de Miguel Bose, de hecho hasta tiene su propio personaje en el biopic del cantante, y llevó su carrera desde los años 70 hasta 2014, cuando



JORGE MENDES

ROSA LAGARRIGUE

SUSANA URIBARRI

TONO SANCHIS

NUEVOS Y VIEJOS IMPARES VIP

**EROS
TÚ
VI
Bertín
Osborne**

EL COLOSO DERRUIDO POR SU PATERNI- DAD A REGAÑA- DIENTES

En las redes le ven como un vestigio ruinoso de la antigua virilidad, cuya caspa ya no gusta en este tiempo de reconstrucción masculina. Pero en los 70 fue un humidificador infalible de ropa interior. Ahora su imagen se ha deteriorado por su comportamiento con la madre de su último hijo.

POR JAVIER BLÁNQUEZ

SERÍA MUY FÁCIL DEDICAR aquí una encendida glosa a Julio Iglesias, ya que su nombre es el primero que se nos viene a la mente cuando pensamos en grandes seductores de nuestro tiempo. Como bien dijo en estas mismas páginas su amigo y productor Ramón Arcusa, Julio no ha tenido ligues, sino TODOS los ligues, lo que le aproxima vertiginosamente a aquel arquetipo omnívoro que perfiló Albert Pla en su canción *El hombre que nos roba las novias*. En definitiva, el catálogo de las mujeres con las que Julio ha compartido un roce, una copa de vino, una velada íntima, un fin de semana salvaje, dejaría en ridículo a la canónica cuenta que Leporello le atribuye a Don Giovanni en la ópera de Mozart –“en España ya son 1003”, una minucia

para nuestro titán–, y de ahí que hayan proliferado tantos chistes, que no es menester volver a repetir, sobre su inconcebible prole bastarda.

Así pues, descartado Iglesias, ¿quién levantaría la mano si preguntáramos por el gran galán español contemporáneo, el más constante e inclemente seductor de féminas? Como estamos en el terreno de la canción romántica, de ese susurro al micrófono para conseguir que la excitación pase de la oreja al pubis, habría que reconocerle ese honor a Bertín Osborne, quien se ha autoproclamado como *crooner* con gran atrevimiento y como mujeriego de éxitos sin asomo de dudas. En la actualidad ya es difícil separar al Osborne casi setentón –cumple años en diciembre, por ahora se mantiene en una muy adecuada edad de 69– de esa imagen cincelada en las redes sociales de macho trasnochado, de vestigio ruinoso de una antigua virilidad heroica cuya caspa ya no gusta en este tiempo de deconstrucción masculina. Pero no olvidemos que en su mocedad, desde mediados de los 70 y hasta el cambio de siglo, Osborne era un infalible humidificador de ropa interior.

La biografía *light* de Bertín señala dos mujeres importantes en su vida: la primera, Sandra Domecq su primera esposa (1977-1991), con la que compartía, además de esa equilibrada belleza griega de la juventud, una intensa vinculación profesional con el vino, las dehesas y los caballos, y la segunda Fabiola Martínez (2006-2021), que durante mucho tiempo pareció haber conseguido el milagro de que Osborne, potro indomable, hubiera sentado por fin la cabeza. Pero toda esta biografía, en la que ha habido hijos y sonrisas, también está atravesada por las amantes, tantas que no existe un listado oficial, y muchas de las cuales permanecen en secreto hasta que no se presenten demandas de paternidad en el juzgado más cercano. Bertín, que a veces ha querido transmitir la imagen de hombre de honor, fiel durante el matrimonio, no ha sido precisamente un ejemplo de honestidad, y no habrá que dejar pasar mucho tiempo hasta que conozcamos detalles sobre un rollo del pasado, una novia en disputa –Terelu Campos y Mar Flores niegan que lo fueran, pero están siempre en la lista–, u otra seducción de la etapa senil, pues a diferencia de Giacomo Casanova, que terminó sus días en una infecta biblioteca en Bohemia sin una mujer cerca, Osborne sigue con el radar activado y las habilidades amorosas engrasadas, propias de quien siempre tiene un libro de *Ovidio* en la mesilla de noche.

Un aspecto central del aura conquis-

tadora de Bertín estriba en que, del mismo modo en que otros depredadores no hacen distinción entre sexos a la hora de encamarse, él nunca le ha hecho ascos a ninguna edad. Ya en los 80, cuando alcanzo su cénit como activador de feromonas –poniendo morritos de chico Martini cantando “buenas noches señora” a las ancianas de la tele, artísticas de joyas, que diría Umbral–, Osborne ya dejaba claro que su actitud no era un cálculo para engrasar el negocio de ven-

to sin éxito–, Brigitte Nielsen –emblema de aquel tiempo en el que estuvo de moda la mujer voluminosa a base de implantes y levantamiento de pesas–, la modelo Arianne Brown, con la que casi se casa, y una inmensa extensión desconocida que es a su currículo ligón lo que la materia oscura al universo: indetectable e incuantificable.

En este verano de 2024, la figura ciclópea de Osborne –casi dos metros de altura– parece cerca de derrumbarse,



Bertín Osborne, en la fiesta de 'El Turronero' en junio de 2023. GTRES

Estuvo con Brigitte Nielsen, emblema de las mujeres grandes a base de implantes

der discos de boleros a las ricas divorciadas, sino una actitud imperialista: allí donde posara su mirada había un objetivo, una pieza que cobrar. Luego, el detalle de las estadísticas arroja nombres como Ana Obregón –fugaz romance en los 90 que ella quiso mantener en secre-

como el Polifemo de la fábula y el Coloso de Rodas, aquella maravilla del mundo antiguo. Su reciente paternidad a regañadientes con la que había sido su última novia, Gabriela Guillén, no ha beneficiado a su imagen: por no tomar precauciones, por no querer reconocer al hijo y luego sí, por su escasa elegancia en sus últimas apariciones públicas, incluida su gira musical de verano, a la que no ha querido ir casi nadie. A todo héroe –Sigfrido, Aquiles– le llega su caída, cada dios (nórdico) tiene su ocaso, y lo que un día fue gloria mañana será ruina. Pero la leyenda será inmortal: en otras cosas no, pero en seducción, hubo un largo tiempo en el que Bertín Osborne, como dice esa ranchera que tanto le gusta, siguió siendo el rey.

LOC LAS CABEZAS

Nombre completo: Joaquín Benita Castejón
Estado civil: En pareja
Edad: 60 años
Profesión: Astrólogo

Maestro Joao

"ME CONFUNDEN CON LA MADRE DE LAS KARDASHIAN"

POR ANDREA M. ROSA DEL PINO

LOS ÚLTIMOS NUEVE meses han sido intensos para el Maestro Joao (60). El caimán vidente comenzó 2024 enseñando su lado más artístico en *Baila como puedas*. El *talent* de Televisión Española que, en mayo, atrapó a la audiencia cuando el adivino mirando directamente hacia la cámara, confirmó que se preparaba para cambiar de sexo. "Me siento mujer y me llamaré Benita, como mi madre", mencionó para luego explicar que su progenitora siempre lo quiso de manera incondicional. Lamentablemente, Benita falleció el pasado julio a los 94 años. No obstante, Joao no sucumbió ante de la depresión.

Al contrario, el famoso decidió recordar a su madre con sus "ojos fuertes y bondadosos" y pronto volvió a trabajar en el podcast que lo hecho célebre entre los millennial. Hablamos de *El elegido*, de LOS40. Un programa impendible, según el conocido colaborador: "España debería escucharnos, porque trabajamos un concepto distinto de entrevista. No se parece a nada de lo que hayáis visto. Hacemos que los invitados muestren su cara oculta. Leemos el alma de la persona. Es una maravilla", comentó a LOC antes de responder este divertido test, en el que habla de su presente, su pasado y su futuro.

PASADO

PREGUNTA. Según su madre, ¿cómo fue su parto?
RESPUESTA. Fue muy deseado y mágico, porque lloré en su vientre y eso es especial.

P. ¿Qué recuerda de su mejor cumpleaños?
R. Especial, no he tenido suerte en ello, porque es el 18 de diciembre... Muy cerca de Navidad, la gente se lo salta.

P. ¿Alguna vez tuvo un amigo imaginario?
R. No, pero sí contacto con personas que los tienen.

P. ¿Había alguna asignatura que se le diese especialmente mal?
R. Lenguaje, por eso escribo fatal... Y en las otras tampoco me iba mucho mejor. Excepto francés, porque tenía un profesor guapísimo.

P. ¿Qué es lo que recuerda de su primer beso?
R. Lo recuerdo maravilloso, mágico, especial, de lo mejor de mi vida. Pero ya no tengo contacto con esa persona. Debe ser ya muy mayor... Si vive.

P. ¿Qué es lo mejor que heredó de sus progenitores?
R. De mi madre, el ser una persona agradecida, sacrificada, fiel, honrada y puntual al máximo.

P. ¿Cuál ha sido la mentira más ridícula que se ha creído? O que ha inventado.
R. No me creonada y no digo mentiras ridículas... Lo que yo te hago es una película brutal.

P. ¿Qué edad fue su primera borrachera y qué tan espantosa fue?
R. Con 14 años, con anís y ya no puedo ver monos ni en el zoo. Creo que la resaca aún me dura.

P. ¿Cuál es el regalo que siempre pidió a los Reyes y nunca le llegó?
R. ¡Cientos! No había un duro en casa y no me llegaba nada. Y ahora, cuando me preguntan por regalos, me dicen "ay, es que como tienes todo... ¡qué coraje!

P. ¿Quién era su máximo ídolo cuando usted era niño?
R. Bonanza, un vaquero guapísimo.

P. ¿Cómo, dónde y con quién realizó el viaje más significativo de su vida?
R. A Andalucía. Allí vive mi rubio [su novio, Sant] y gente muy querida por mí, como el manager y productor musical Tony Rodríguez. Los amo demasiado y hacen que todo sea especial.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.

P. ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R. Cientos... Todo lo que experimento es poco normal.

P. ¿Hay alguna película, o un libro, que siente que le haya transformado como persona?
R. La Biblia, totalmente.



GTRES

Kardashian], aunque ella es algo mayor

P. En una semana, ¿cuántas veces llora?
R. Casi nunca. Me encantaría, pero no puedo. Ahora si me nombran a mi madre llanto asegurado. Soy muy de llorar pero me aguantó mucho.

P. ¿Se considera un buen amigo?
R. Estoy seguro de serlo. Yo amo a mis amigos, pero con el alma. Soy una fiera defendiéndolos y si hace falta me arranco el corazón y se lo doy. Pero, lamentablemente he sufrido muchas decepciones.

P. ¿Tiene algún sueño o pesadilla frecuente?
R. No sueño casi nunca. Me da mucha rabia. Aver si sacan ya la pastilla de soñar.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

P. ¿Seducir o dejar que le seduzcan?
R. Las dos cosas. Pero si tengo que elegir pues que me seduzcan, me encanta ponerlo muy difícil.

FUTURO

PREGUNTA. Si hicieran un libro sobre su vida, ¿cómo se llamaría?
RESPUESTA. De la chabola a los palacios.

P. Si pudiera reencarnarse en un famoso, ¿a quién elegiría?
R. Roció Jurado, sin duda, y si es alguno vivo... Pues Aitana, que la adoro.

P. Cuando piensa en la jubilación, ¿cuál es el panorama que se imagina?
R. No pienso jubilarme jamás!

P. Estamos en el 2030 y se inventan las capas de invisibilidad, ¿a quién espía primero?
R. A Doña Letizia, que la admiro mucho y quiero saber cómo es en la intimidad. ¡Imagínate estar ahí y que pase Don Felipe! Me muero.

P. Si fuese presidente de Gobierno ¿cuál sería su primera medida?
R. Igualdad, en todo y para todos. Las diferencias me suelen asquear.

P. ¿Qué cree que será lo primero que digan los aliens cuando lleguen?
R. Yo creo que pedirán empadronarse, porque el mundo es maravilloso en general y España lo mejor.

P. ¿Qué le gustaría que dijese su epitafio el día que muera?
R. "No me olvidéis"... O "¡volveré!"

P. ¿Ha pensado cómo será su funeral?
R. No, pero tengo que ir haciéndolo. No quiero fiestas ni música. Quiero mucho luto y llanto y varios días. ¿No me querían? Pues, que se jodan.

P. Si montara un restaurante y el chef fuese usted, ¿cuál sería su especialidad?
R. Tortilla de patata. La hago genial, tengo mis secretos y queda buena de verdad.

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!

P. Si pudiese teletransportarse a una época cualquiera, ¿cuál elegiría?
R. 2075. ¡Aver si ya en esa época hay GPS en la M30!



LAS CUATRO ESQUINAS
FEDERICO JIMÉNEZ
LOSANTOS

LOS BODONES QUE INAUGURAN LA TEMPORADA DEL CORAZÓN. Dígase lo que se diga, pocas cosas más entretenidas en el mundillo del corazón que chismosear sobre los atendidos de novios e invitados de una boda de ringorango en las satinadas páginas de *¡Hola!*. Esta semana, la de lo que siempre se llamó *rentrée* y ahora, *coming-back* o cosa así, la decana del mundo rosa nos trae dos bodas, dos, a cuál más comentable. La mejor, a mi juicio, es la de **Marta Luisa de Noruega** con el chamán **Durek** (otros le llaman Durex), cuya exclusiva compró la revista española y que ofrece imágenes imborrables. El perito



Marta Luisa y el chamán Durek en su boda. FOTOS: G3



Carmen Borrego.



Roca Rey.



María del Monte e Inmaculada Casal.

casaba, se unía y se divorciaba por su cuenta, sin necesidad de ayuda psicológica. Ahora ya no se puede ni referir en paz ni reconciliarse porque sí. **María del Monte** e **Inmaculada Casal**, pareja desde hace décadas, aunque sólo lo contaron hace un par de años, se hallan en plena crisis no sé si de pareja o de terapia, pero en crisis. El origen es el atraco que **Antonio Tejado**, sobrino de María, perpetró en casa de ambas, y en el que trató mal a Inmaculada y bien a su tía. Eso creó un rencor y abrió una fosa en su relación que las ha llevado al psicólogo, a ver si tiene arreglo. Antes se recurría al cura, pero tampoco solía funcionar.



en *soul sex*, que parece que vaya a cantar en el Festival de Eurovisión, baila salsa muy bien y hace feliz a Marta Luisa, cuyo primer marido, ya divorciados, se suicidó. Lo mejor es la doble página con los protagonistas e invitados, un montón, en el que un príncipe enorme lleva un traje regional vagamente bávaro y ellas lo mismo van de pastorcillas que de **Carolina Herrera**. La boda de **Victoria López Quesada**, familia del Rey, es más elegante pero más sosa. Salvo la **Infanta Elena**, que va como para la versión musical del *Diario de una camareira*.

...

LA NUERA QUE DICE QUE NO DICE Y HABLA PERO NO HABLA.

Paola Olmedo, ex mujer del hijo de **Carmen Borrego** y ocupa la portada de *Semana* con unas declaraciones dignas de la Escuela Diplomática. Tras el obligado "rompe su silencio", dice a toda página: "Hay cosas que nunca voy a perdonar". Uno, claro, se las promete muy felices, esperando cosas tremendas que las **Campos** hayan infligido a esta mujer pero por más que **Marta Bolonio** golpea la piedra, no sale agua. Se ha cumplido el primer aniversario de la muerte de **María Teresa**, y **Carmen Borrego** ha hecho un documental sin novedades y sin la gente que trabajó con ella muchos años. Podría haber dicho algo al respecto Olmedo, pero nada. Lo que no perdona es que vendieran la exclusiva de su bebé a sus espaldas. Pero en la tele le preguntan por un regalo de 3.000 euros en Navidad y no sabe, no contesta.

...

LOS TOREROS COTIZAN AL ALZA EN EL MERCADO SENTIMENTAL.

Varios noviazgos de toreros se han consolidado este verano. El más llamativo es el de **Juan Ortega**, que hace un año dejó en Jerez a la novia al pie del altar y que ahora está con una joven de estirpe ganadera. También ha cuajado el del valeroso **Manuel Escribano** con **Laura Sánchez**. Pero la exclusiva de verdad, aunque las fotos no sean precisamente de estudio, es el de **Roca Rey**, el número uno del escalafón, con una joven mejicana que se llama **Marina**, el nombre respetuoso y cristiano, "Doña Marina", que puso **Hernán Cortés** a **Malinche**, la heroína del musical de **Nacho Cano**, que fue una mujer clave para acabar con la tiranía azteca y crear el Méjico que llega hasta hoy. Esta **Marina** es guapa, cómo no; joven, faltaría más; discreta y estudiosa, como el propio **Andrés**.

...

MARÍA DEL MONTE E INMACULADA CASAL, CRISIS Y TERAPIA.

Hubo una época en que la gente ligaba y se



CUCHÉ AVEC MOI
BEATRIZ
MIRANDA

EL TORO FERDINANDO Y EL TIRÓN DE ROCA REY ENTRE LAS TÍAS

EL NUEVO 'VIAGRA' LLOSA. He tenido que pedir ayuda externa para encontrar un tema sobre el que escribir en esta columna. A mi regreso de *vacatas*, todo me sabe a día de la marmota. A la enésima intentona de perder cinco kilos y apuntarme al gimnasio (e ir), me siento aún más *hater* y me fundo en negro con asiduidad por eso no hay que tenerme muy en semanas. Todo me aburre, me siento en un continuo *dejá vu*. Y eso que ha habido noticias, especialmente bodas, animadas este verano, desde la de **David Summers** y **Jordi Cruz** hasta la de **Marta Luisa de Noruega** y **Maite Galdeano** (esta fue hace tiempo, pero ahora han saltado las fotos) con sendos varones negros fornidos a los que han dado el *si, quiero* las dos, enamoradas hasta las trancas -en singular-. Chiste que ya hice el martes en mi crónica sobre el enlace de la princesa noruega pero que oso repetir en ausencia de brillantez. Qué bien. Una vez terminado el primer párrafo de este texto, el más difícil siempre, llego al que los periodistas llamamos párrafo nuez, que es el que va al grano. Bueno, no, que sigo obtusa. Decía que había habido noticias animadas, compensadas por la tragedia de la temprana muerte de **Caritina Goyanes**, a quien tuve el placer de entrevistar hace 14 años, ella recién casada con **Antonio Matos** y yo recién llegada a LOC, el primer medio ajeno a *¡Hola!* que le dio mercedido protagonismo. Qué suerte de hija, amiga, hermana, esposa y madre, qué suerte de fe para superar su pérdida. Siendo escéptica de Emaús, no dudo sin embargo de que se están portando con su familia de cine. ¿Cómo recuperarse de algo así? Cari Lapique es tan amorosa y educada que ha respondido ya a todos los mensajes de condolencias, con lo que debe estar pasando que nadie imaginamos.



Vargas Llosa. GTRES

peruano, que tiene un éxito con las tías de aquí a Lima, vamos que ni *Viagra Llosa* en tiempos no tan lejanos. De siempre se considera a los toreros apasionados por aquello de su coqueteo habitual con la muerte. Roca Rey lo es especialmente. Su enemistad con **Daniel Laque** tiene un trasfondo entre romántico y lorquiano, nos contaron que si se vetaron mutuamente en las plazas fue por culpa de una sevillana. De allí, de Gerena, donde reside, también era su primera novia, una chica de nombre **Andrea** con la que salió de los 19 a los 25 años. Data de después su amistad, no se sabe si en horizontal o vertical con la hija de la **Infanta Elena**, a quien debe agradecerle este chico que los antitaurinos sepan quién es. Hablando de antitaurinos, este verano he sorprendido a mis dos niños pequeños viendo en bucle la película de Disney *Ferdinand*, de 2017, recién añadida al catálogo de Netflix e inspirada en el relato animalista *El cuento de Ferdinand*, que va sobre un toro criado de lidia que prefería las flores a las corridas y al que un torero termina perdonando la vida. Me pregunto si Roca Rey la ha visto.

Barcelona sale, por fin, del letargo en que la sumió el *procés* y sus efectos colaterales. Resurge la animación sin complejos y vuelve la Barcelona que tanto echábamos de menos. Desde que **Salvador Illa** volvió a colocar la bandera de España en el palacio de la Generalitat, se suceden las buenas noticias. La Copa América, un evento de dimensión global, la convierte en la capital mundial de la vela y en torno a la competición se suceden celebraciones de todo tipo. Lola Casademunt, una de las firmas de moda más potentes y colaboradora de la Copa, celebró una gran fiesta en la zona VIP de la Barceloneta. **Mai-te Casademunt**, directora creativa, dio un giro total a la compañía en la que sucedió a su madre. Está presente en las pasarelas, revistas de moda y tiene embajadoras tan significativas como **Nieves Álvarez**. Casademunt firma los uniformes de presentación del equipo femenino de la Puig Women's America's Cup y los del equipo masculino, el New York Yacht Club American Magic. En esta ocasión, la cara visible de la firma ha sido **Ona Carbonell**, lanadadora olímpica con más medallas internacionales. Tampoco faltaron **Paloma Lago**, **Fiona Ferrer**, **Antonia Dell'Atte** o la actriz **Cristina Brondo**.

... Esa misma noche se celebraba también la inauguración oficial del Gran Meliá Torre Melina, el antiguo Juan Carlos I, otro icono de la Barcelona más internacional. El hotel parece haber encontrado finalmente la empresa realmente adecuada a su prestigio. La renovación de este cinco estrellas de gran lujo, ha costado 40 millones de euros y **Gabriel Escarrer**, presidente y ceo de Meliá Hotels International, ejerció de anfitrión de este símbolo de la Barcelona del turismo de lujo. Abierto también a los clientes locales para disfrutar de sus jardines modernistas, la espectacular terraza panorámica, *el beach club* y el spa con terapeutas tailandeses. Escarrer recibió a la madrina del evento, **Judit Mascó**, otro personaje de la Barcelona más glamurosa, como también **Verónica Blume**. **Mercedes Milá** no quiso posar en el *photocall*, pero habló de su paso por *Guan Hermano*, el programa que reveló nuevas facetas de su talento como presentadora y que regresa ocho años después de su última etapa. "Echo de menos la relación con el equipo y con los concursantes, pero la vida sigue por otro lado y hoy no volvería a hacerlo".



LA CONTRA DE LOC
MA EUGENIA
YAGÜE

LA COPA AMÉRICA Y EL NUEVO MELIÁ DEVUELVEN BRILLO A BARCELONA



Maite Casademunt y Ona Carbonell.



Paloma Lago.



Gabriel Escarrer.



Isabel Preysler y su hijo Julio José.



Sandra G. Sanjuán y Julio José.



Reina Suthida y Corinna Graf.

Starlite cerró su temporada número 13 y la cifra es la mejor de su historia, además de un gran triunfo para sus creadores, **Sandra García Sanjuán** y su marido **Ignacio Maluquer**. La gala contó con más de 350.000 asistentes, entre los que se encontraban muchos de los mejores artistas de la música española y estrellas internacionales. A falta de **Julio Iglesias** y su hijo **Enrique**, reacios a actuar en la cantera de de Nagüeles, **Julio (José) Junior**, fue uno de los últimos en subirse al escenario. **Isabel Preysler**, veraneante en Marbella en casa de sus amigos **José María Amusátegui** y su esposa **Amalia**, se estrenó como espectadora en apoyo a su hijo (y hasta se marcó unos pasos de baile a ritmo de sus canciones). Pero el problema de Junior, un chico (de 51 años), simpático y amable, es que no acaba de encontrar su sitio en la música. Compone temas electrónicos fácilmente olvidables. También versiona éxitos de su padre, al que acompañaba en las últimas actuaciones de la gira, pero dista mucho de que lleguemos a confundirlos. Sabemos de su vida por exclusivas muy bien pagadas, donde da cuenta de su vida sentimental, divorcio y novias sucesivas, que parecen de atrezzo. Debe ser complicado ser hijo de una estrella y acabar ganándose la vida posando en la revista que le vio nacer o decorando mansiones de colegas famosos con su hermana **Chábeli**. El programa ha sido uno de los grandes fracasos de Televisión Española.

... La reina de Tailandia sorprendió en Mallorca por su cercanía y sencillez. Aunque su entorno evitó que le preguntaran por la sentencia de **Daniel Sancho**. La Reina pasó cada día por Puerto Portals, saludando a **Corinna Graf**, ceo del puerto y con la que ha hecho una buena amistad. Suthida, cuarta esposa de **Rama X**, el polémico monarca actual, participó en la regata de los TP 52, los maxibarcos propiedad de algunos aficionados millonarios de todo el mundo, apoyando al equipo de su país. Contaban en su entorno que el interés de Suthida por el mar y su apoyo al deporte en general ha conseguido mejorar la imagen de la monarquía en su país, cuestionada por las extravagancias de su marido. Suthida volverá a Portals para la próxima regata y para hacer turismo en la isla.

HARRY STYLES lleva toda la semana de incógnito en Madrid y algunos afortunados se han cruzado con él. Este detective ha tenido ese placer, y no solo se lo ha encontrado una sino dos veces en el mismo local de la capital. Al parecer, el lugar de culto del artista es la cafetería Acid, ubicada en el número 18 de la calle Barquillo. Si no fuera porque este investigador es fan del cantante de *As it was* no se habría percatado de que estaba compartiendo el mismo espacio que él. Iba vestido como el que sale de casa un martes de resaca. Llevaba *shorts* deportivos con una camiseta oscura y unos auriculares para que el ruido del café no moleste demasiado. La voz de alarma de que uno de los integrantes de One Direction estaba en Madrid la dio una fan, que lo vio en el concierto de **Sam Smith**.



CARLOS ARECES es de los que no llevaban la vuelta al cole. El pasado lunes por la noche paseó él solo por el barrio Justicia con actitud melancólica: mirando al suelo y (como todos) sin saber muy bien qué hace de nuevo en la capital.

SANDRA GARAL, la ex mujer del delantero del París Saint-Germain **F. C.**, **Marco Asensio**, tampoco se ha perdido Formentera. Este detective se la encontró con un grupo de amigos en Dúo y le llamó la atención que en este caso los famosos filtros de las redes son inexistentes: es igual o más guapa que en sus publicaciones de Instagram.

PEDRO GONZÁLEZ TREVIJANO ex presidente del Constitucional entre 2021 y 2023, tomó el aperitivo en el barrio de Alcántara ajeno a las especulaciones sobre **Isabel Perelló**, la nueva presidenta del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ).

BEGOÑA GÓMEZ pasó el último miércoles de agosto con sus hijas y un gran despliegue de seguridad en el teatro La Latina. Fueron en familia (a falta de **Pedro Sánchez**) a ver la obra *La comedia de los errores*, una adaptación de Shakespeare.

BRUNO CASANOVAS y **Alex Benlloch** están explotando su éxito y no se pierden ni un sitio de moda. Los cofundadores de la marca de ropa *Nude Project* no fallaron el sábado pasado a Dúo Formentera, el *place to be* de la isla este verano (superando al famoso *Beso Beach*). Estos chicos de 24 años disfrutaron del chiringuito como cualquiera y fueron muy cercanos con todo el mundo, como si todo el mundo a su edad facturase millones. *